Na tarde de terça-feira fui ao cabeleireiro fazer uma secagem lisa e suave. Eu estava falando em um evento corporativo no dia seguinte e queria tirar a franja do meu cabelo encaracolado, para parecer mais profissional do que o que chamo de meu judeu desarrumado.
Judeu é o nome carinhoso que nós, judeus, damos aos nossos cabelos, que tendem a ser grandes e rebeldes.
Pense em Sarah Jessica Parker no início de Sex and the City ou na atriz judia americana de 25 anos de Marty Supreme, Odessa A’Zion, ou, er, no músico Art Garfunkel.
Essas nuvens ondulantes de cachos costumam ser uma revelação.
Enquanto me olhava no espelho do meu estilista, meus cabelos lentamente se tornaram mais lisos e mais, bem, crespos – um pensamento me ocorreu. você sabe que estou surpreso. Pareço muito menos judia com meu cabelo liso e elegante assim.
Talvez eu pudesse ser italiano ou libanês? talvez, talvez, Mesmo no meio da marcha pró-Palestina de sábado, eu poderia arriscar pegar um trem no centro de Londres e ser torturado.
Um pensamento fugaz, sim, e irreverente. É indiscutivelmente inapropriado falar sobre o penteado de alguém. Um dia depois de um duplo esfaqueamento no subúrbio próximo de Golders Green, este é o último de uma campanha crescente de ódio e violência contra a comunidade judaica britânica do Reino Unido.
Mas talvez a própria generalidade da questão esteja a revelar-se – e seja um sintoma subtil de preconceito crescente contra a minha comunidade.
Judeu é o nome carinhoso que nós judeus damos aos nossos cabelos, que tendem a ficar grandes e bagunçados, por Miranda Levy
Pareço muito menos judia com meu cabelo liso e elegante assim. Talvez eu pudesse ser italiano ou libanês?
Não seria exagero dizer que muitos de nós estamos a tornar-nos cada vez mais conscientes dos sinais físicos do nosso judaísmo – e de como isso por si só pode levar à violência. O que Moshe Ujjwal, de 76 anos, fez? pendência Prestes a ser atacado por um maníaco armado de faca enquanto esperava em um ponto de ônibus em Golders Green? Ele usava apenas uma kipá, a tradicional cobertura judaica para a cabeça.
A ansiedade acerca do meu “judaísmo visível” fez-me comportar-me de uma forma que me teria envergonhado antes de 7 de Outubro.
Depois de olhares furiosos e farpas políticas de motoristas de táxi, removi meu sobrenome (um tanto judeu) da minha conta do Uber. Quando os motoristas de entrega sobem as escadas do meu apartamento, espero vagamente que eles não coloquem a mezuzá no batente da minha porta, o pequeno pergaminho de oração que é uma revelação absoluta da etnia de alguém.
E quando estou navegando publicamente pelo feed de notícias judaico/israelense no meu telefone, olho para a esquerda e para a direita para verificar quem pode estar olhando por cima do meu ombro e se eles podem ser “hostis”.
No auge dos protestos anti-Israel, implorei ao meu marido judeu-americano que escondesse o seu pequeno distintivo de lapela esmaltado com a bandeira israelita enquanto andávamos de metro pela zona leste de Londres (agora sinto-me envergonhada).
Mas tudo isto não é sem razão. Outro dia, uma amiga do meu pai, uma linda avó de 80 anos, estava viajando de metrô. “Um jovem simpático me defendeu e começamos a conversar”, disse ela. “Então ele notou meu colar com a Estrela de David e seu comportamento mudou instantaneamente.
‘Seus olhos ficaram frios e duros e ele apontou loucamente para minha corrente. Ele disse: ‘Vocês mesmos provocaram isso. ‘Você pode se perguntar como todos os eventos estão acontecendo?’ Eu estava realmente assustado.
O que mais incomodava esta senhora era que as outras pessoas no carro olhavam para os telefones como se nada estivesse acontecendo. “Meu filho me disse que nunca mais usaria minha estrela de David”, diz ela. ‘Mas eu vou.’
Depois de olhares furiosos e farpas políticas de motoristas de táxi, removi meu sobrenome (um tanto judeu) da minha conta do Uber.
A maior parte dos abusos que recebi foi nas redes sociais. Em X, fui chamado de ‘supremacista judeu’ e tenho uma suástica e chifres de diabo na minha foto de perfil. Outra vez, um cara postou: ‘A verdadeira maldade arrepiante, a verdadeira maldade visceral de pessoas como Miranda Levy’ e me chamou de ‘um monstro astuto e escorregadio’.
‘Ah’, dizem todos os sabe-tudo políticos. ‘Nós não odiamos os judeus. É sionista. E quanto a Israel? Tudo o que você precisa fazer é dizer que não é sionista e ficará bem. (Sionismo significa que você concorda que deveria haver um estado judeu, e quase todos os judeus acreditam nisso – faz parte da nossa educação e de todas as nossas orações.) ‘Mas, se você apoia assassinos de bebês e o genocídio, é isso que você obtém’, dizem eles, com os olhos brilhando com a energia que sinaliza a virtude.
O ódio distorcido de todas estas acusações ficou evidente em Outubro passado na Sinagoga Heaton Park de Manchester. O homem que atacou naquele dia não perguntou a Netanyahu e Givat Assaf a sua opinião sobre o acordo.
Tal como eu, aqueles que morreram, Adrian Dalby e Melvin Kravitz, eram britânicos e judeus e o seu crime foi simplesmente ir a uma sinagoga no Yom Kippur.
Nós, judeus, vivemos de forma pacífica e produtiva no Reino Unido há gerações, em alguns casos há centenas de anos.
Amamos este país moderado e acolhedor e somos patrióticos: rezamos pelo rei nos serviços de Shabat e cantamos o hino nacional nos casamentos. Muitos dos nossos antepassados lutaram em guerras e serviram no governo.
O que é triste e engraçado é que, até há cerca de dez anos, nunca encontrei qualquer anti-semitismo. Frequentei uma escola religiosa na Inglaterra e alegremente cantei Morning Has Broken na assembleia. Embora sempre tenha tido amigos de todas as etnias, o meu primeiro marido não era judeu e criámos os nossos filhos sem educação religiosa, embora sempre tivessem consciência da sua rica cultura e património.
Comecei a notar uma mudança quando Jeremy Corbyn se tornou líder do Partido Trabalhista em meados da década de 2010, quando o leve sono do anti-semitismo despertou.
Desde 7 de Outubro atingiu realmente o nível de violência que vemos hoje no nosso país. Sempre fico surpreso com a segurança semelhante à de um aeroporto quando vou a um evento na Escola Judaica, a um local de arte na Finchley Road, no norte de Londres, ou à sinagoga em JW3.
Eu sei que muitos judeus se perguntam se terão futuro no Reino Unido. Algumas pessoas que conheço mudaram-se para Israel e muitas mais estão a discutir o assunto com crescente importância. É um facto que, ao longo dos tempos, os judeus sempre (metaforicamente) arrumaram as malas à porta, para o caso de terem de sair novamente. Não seria a primeira vez.
Em teoria, tenho uma saída, pois meu marido é americano. Eu poderia “escapar” para Nova Iorque (embora em muitos círculos a atitude deles em relação aos judeus sob o presidente Zohran Mamdani não esteja muito atrás da do Reino Unido).
Mas por enquanto, vou ficar. Adoro o Reino Unido, o povo britânico gentil e amigável, o humor, os séculos de história dos quais me sinto parte. Coisas terríveis estão acontecendo atualmente, a história não se repete – é isso não Alemanha na década de 1930.
Embora o governo possa e deva fazer mais, o Estado está do nosso lado e o rei é um grande apoiante – e estou encantado com a forma como a comunidade judaica à minha volta se uniu.
A menos que as coisas estejam mensuravelmente ruins, minha mala permanecerá no armário – e deixarei meu judeu voar.
