Há coisas que uma mente humana sã simplesmente não consegue compreender, e uma mãe que mata os seus filhos.
É por isso que o julgamento de Lindsey Clancy, uma antiga enfermeira de maternidade em Massachusetts, cativou e dividiu opiniões em ambos os lados do Atlântico. Em uma noite de neve em 2023, Clancy estrangulou seus três filhos com faixas de exercícios antes de cortar os próprios pulsos e tentar cometer suicídio atirando-se da janela do quarto.
Ela não morreu naquela noite com os filhos, como provavelmente pretendia, mas viveu paralisada e confinada a uma cadeira de rodas. De certa forma, não poderia haver punição mais cruel – viver em um inferno desesperador criado por ele mesmo, cada segundo assombrado pelas lembranças daquela noite terrível.
Mas embora ela já esteja a cumprir uma pena de prisão perpétua, a questão permanece: as suas acções foram o resultado de uma psicose pós-parto (o seu filho mais novo, Callan, tinha apenas oito meses de idade), como argumentou a sua equipa de defesa, ou será que ela, como alegou a acusação, “agiu de forma deliberada, racional e rápida” para alcançar um objectivo muito específico – para alcançar um objectivo específico?
No tribunal, ela chorava constantemente, às vezes tão alto que o juiz teve de interromper o processo. Lá fora, mulheres viajaram de toda a América para mostrar o seu apoio, vestindo camisas cor-de-rosa para mostrar solidariedade para com alguém que acreditam ser uma vítima, vítimas de negligência médica, da forma como o sistema trata as novas mães (a psicose pós-parto é rara – duas em 1.000 – mas a depressão pós-parto é muito mais comum, afectando entre 10 e 15 por cento das mulheres).
No final das contas, o júri – três homens e nove mulheres – não conseguiu chegar a um veredicto unânime e o juiz declarou a anulação do julgamento. Significa que Clancy poderá voltar a ser julgada – embora os advogados do seu ex-marido e pai dos filhos, Patrick Clancy, façam questão de salientar o quão doloroso todo o processo tem sido para ela, alertando que “a perspectiva de reviver esta tragédia noutro julgamento é extraordinariamente dolorosa”.
É difícil ver a que propósito serviria outro julgamento. A sua culpa não está em questão – é o seu motivo que permanece obscuro. Mas de qualquer forma, ele será condenado para sempre como assassino de crianças. A vida de Lindsay Clancy efetivamente acabou.
Lindsay Clancy com seu então marido Patrick e seus filhos, Cora, Dawson e Callan, que ela estrangulou com uma faixa de exercícios
Mas para o Sr. Clancy, o pai das crianças, não para ela. Desde então, ela se mudou para Nova York e se casou novamente com um médico especializado em tratamento de infertilidade. Em todos os aspectos desta tragédia, ele foi incrivelmente generoso com sua ex. ‘Eu não casei com um monstro – casei com um doente’, disse ela a um entrevistador em 2024. Ele deveria poder andar em paz tanto quanto possível.
Este caso esclarece toda a questão da depressão pós-parto e como ela deve ser tratada. Há alguns anos, depois que meu filho nasceu, sofri de grave depressão pós-parto. Lendo trechos do diário de Clancy, recuperado na casa da família após os assassinatos, estremeci ao reconhecer muitos de seus sentimentos.
As entradas incluem depressão crônica, insônia, ‘névoa cerebral louca’ e culpa. “Estou tão desesperada por uma pausa mental que minha mente está tentando fazer algo fisicamente errado comigo”, escreveu ela em 2022. O treinamento do sono de Callan “me matou”, observou ele. ‘Sinto que não consigo fazer um plano. Eu não tinha dinheiro para isso. Como se eu estivesse vivendo momento a momento e ‘estou afundando todos os dias’.
Reconheço muito bem esses sentimentos, mesmo a uma distância de mais de duas décadas. Quando meu filho nasceu, minha filha tinha apenas 16 meses: ela teve dificuldade para se adaptar à nova chegada. Depois ele ficou muito doente, o que o levou a todo tipo de outras dificuldades. Uma combinação de exaustão, hormônios, culpa e ansiedade me fez lutar física e mentalmente.
Lembro-me de brincar com um amigo que estava desesperado para que algo acontecesse comigo para que eu pudesse ser “hospitalizado de forma não fatal” e ter algumas noites de sono adequado.
Lembro-me também de como às vezes fui tomado por uma raiva quase incontrolável. Houve momentos em que eu realmente me assustei. Lembro-me de uma vez, por exemplo, não conseguir abrir um compartimento duplo para crianças num parque de estacionamento de um supermercado.
As crianças estavam chorando na parte de trás do carro, estava chovendo e de repente eu cheguei ao fim das minhas forças. Joguei o carrinho na pista como uma mulher deveria fazer. Deus sabe o que um transeunte deve ter pensado. A menor coisa me deixará em parafuso. Eu era um pesadelo de neuroses.
Mas tive sorte: num check-up, meu médico diagnosticou meu mau humor. Ele perguntou se eu estava bem e minha represa emocional estourou. Momentos depois, encontrei-me no consultório de um psiquiatra, com diagnóstico de um caso clássico de depressão pós-parto. Ele me disse algumas vezes que em casos como o meu ele poderia recomendar um período de afastamento das crianças (o pensamento disso era como uma faca no meu coração), mas ele não achava que eu fosse um perigo para elas. Ele também disse, perigo para si mesmo.
No tribunal, Lindsay chorava constantemente, às vezes tão alto que o juiz teve que interromper o processo
Sua equipe de defesa argumentou que suas ações foram resultado de psicose pós-parto (seu filho mais novo, Callan, tinha apenas oito meses).
Me recuperei com uma combinação de descanso, medicação e ajuda de familiares e amigos. Mas lembro-me de como me sentia sozinha, de como estava convencida de que era um fracasso total como mãe (e como esposa). Nunca tive uma única doença mental até então. Desde então, o cachorro preto está chegando.
Tive sorte: tive os profissionais certos e o apoio certo. Não acho que Lindsay Clancy tenha feito isso. Talvez nunca saibamos em que ponto ela passou de uma mãe lutadora a uma assassina, mas em algum momento sua mente perturbada de alguma forma se convenceu de que esse era o melhor curso de ação.
Se ela tivesse sido diagnosticada e tratada adequadamente, seus filhos não teriam pago o preço final. O futuro deles foi roubado. Para a memória deles, isso nunca mais deve acontecer.
Eu entendo perfeitamente que Nigel Farage não tenha tido uma vida fácil ultimamente, mas ele faria bem em parar de culpar todos os outros por seus problemas. Se quiser tornar-se primeiro-ministro, terá de passar por um certo escrutínio. Caso contrário… bem, você sabe o que dizem sobre aquecimento e cozinhas.
Como eles ousam trollar o querido Peter?
Na semana passada, Peter Hitchens e eu comemoramos a 80ª edição do nosso podcast, Allus Vine and Hitchens. Suspeito que a razão pela qual fomos inicialmente emparelhados pelo poder é porque somos giz e queijo. Sou um eterno otimista, enquanto Peter pode ser um tanto antiquado.
Mas consegui gostar dele apesar das nossas diferenças – e é por isso que um incidente há alguns dias me incomodou. Peter e eu estávamos conversando na rua, quando um homem abastado de meia-idade apareceu do nada e deu um tapa em seu ombro. Assustado, Peter deu um pulo e o sujeito declarou: “Seu irmão é muito mais esperto que você”, e foi embora, parecendo ameaçadoramente como uma faísca. É algo que acontece com muita frequência nas redes sociais – mas é chocante ver uma trollagem tão vil na vida real. Faça de novo, senhor, e você me responderá.
Miriam Margolis tem a reputação de ser franca, mas mesmo para os seus padrões, a sua última explosão foi chocante. Em uma entrevista com Andy Peters na ITV, ele a questionou sobre sua ascendência e depois a chamou de ‘High Yaller’ (também conhecida como ‘High Yellow’), uma antiga Um termo sul-americano para uma pessoa negra ou mestiça cor clara Aos 85 anos, acho que ele não percebeu que estava sendo ofensivo – mas não é esse o verdadeiro problema?
Notícias tristes: os domingos de esqui não existem mais. Foi um marco da minha infância, algo pelo qual ansiar em uma tarde chuvosa de domingo. Sem dúvida será substituído por algo terrivelmente moderno e desperto. Outro prego no caixão da BBC.
