Onde diabos está meu molho? O chefe de cozinha estava vagando pela cozinha, os pobres funcionários incluindo eu, uma máquina de lavar louça, os dedos nodosos por horas esfregando panelas.
Esse cara assustador – propenso a explosões ao estilo Gordon Ramsay – estava procurando um suco de vinho tinto que ele preparava há horas.
Quando a erupção vulcânica atingiu o nível do Vesúvio, congelei, lembrando-me do grande pote de coisas que recentemente despejei no ralo, pensando que não era necessário. Cola, cola… engula.
À beira das lágrimas, confessei minha culpa ao chef, que explodiu – e me demitiu na hora. Eu tenho 12 anos.
Logo – com a idade avançada de 13 anos – consegui um emprego em um restaurante em Surrey onde, como ‘pudimista’, tive que ficar nove horas em um armário fazendo melbas de pêssego.
Quando tive permissão para sair do meu caixão vertical, fiz as tarefas mais servis, como varrer excrementos de rato ou esfregar a mancha preta atrás de um móvel de cozinha que provavelmente era maior do que eu.
Eles me apelidaram de Escravo, um título usado com mais entusiasmo pelo ajudante de cozinha de 14 anos, que estava claramente encantado por alguém estar agora mais abaixo na escala do que ele. ‘Escravo! O pântano precisa ser limpo!
A ideia de uma criança fazer tal coisa hoje em dia provavelmente soaria o alarme do NSPCC. Haverá parlamentares trabalhistas gritando ‘exploração’ e ativistas em pé de guerra.
Mas apesar dos arrepios, suores e lágrimas ocasionais, adorei. Tanto que por mais de uma década – dos 13 aos 26 anos – nunca deixei de ter um emprego de meio período. Fui garçonete, garçonete, camareira, vendedora de vidros duplos, enchedora de sanduíches, assistente de guarda-roupa, babá, operária de fábrica, funcionária de creche, empilhadora de prateleiras e motorista de van de sorvete.
Em um pub chamado Goose and Granite, eu bebia canecas de 90 centavos e ocasionalmente tinha que afugentar clientes bêbados com um cabo de vassoura. Num hotel de New Forest, fiz colchões e às vezes toalhas com o que tinha sobrado no quarto. Ao empilhar as prateleiras da Sainsbury, aprendi a evitar a todo custo o freezer com as temperaturas da Sibéria. Dirigindo uma van de sorvete, comi muito Mr. Whippy em uma pedra. Em um turno eu também era segurança de boate, de terno preto e fone de ouvido cacheado: ‘Você não tem nome, não vem.’
Por mais de uma década – dos 13 aos 26 anos – Claire Foges nunca deixou de ter um emprego de meio período. Ela trabalhou em várias funções, de camareira a motorista de van de sorvete
Empregos de meio período na minha adolescência e na casa dos 20 anos me fizeram – e, francamente, se mais crianças trabalhassem arduamente cedo, isso seria uma coisa muito boa.
É um facto assustador que quase um milhão de jovens no Reino Unido não estejam a estudar, a trabalhar ou a seguir qualquer formação (abreviadamente NEET). Alan Milburn, o czar do Trabalho, que escreveu recentemente um relatório sobre a crise, disse que parte do problema é que os jovens não estão preparados para o local de trabalho, graças a um “declínio a longo prazo” nos empregos ao sábado.
Menos de um em cada cinco jovens de 16 e 17 anos está trabalhando, contra cerca de metade na virada do século. Seis em cada dez NEET nunca tiveram um emprego.
É um desastre para eles e para o país. Como diz Milburn, os empregos a tempo parcial não só permitem aos adolescentes ganhar dinheiro, mas também “aprender o que significa estar no mercado de trabalho”. Eu não poderia concordar mais. Meu trabalho de meio período me ensinou muito. Engoli minha vergonha e comecei a conversar um pouco. Para desligar o botão soneca, levante-se e suba as escadas.
Acima de tudo, ensinaram-me a pura satisfação de ser recompensado pelos meus próprios esforços. Jamais esquecerei o pequeno envelope pardo que recebi depois do meu primeiro turno no pub, cheio de moedas. Era 1993 – muito antes de o salário mínimo chegar – minha taxa horária era de £ 1,50 por hora. Embora não fosse uma quantia principesca, bastava ir à oficina e comprar uma névoa corporal Deberry.
E foi muito mais do que dinheiro. Foi a satisfação de ter conseguido sobreviver com o suor do meu rosto que moldou minha atitude em relação ao trabalho até hoje.
Precisamos de muito mais jovens de 14 e 15 anos para aprenderem como é bom enxertar e ganhar. Mas é muito fácil culpar os adolescentes. Muitos empregos antigos desapareceram. Rodada de papel? Atingido por jornais online. Trabalho de supermercado? Máquina de auto-checkout. Trabalho de bar? Redução de bares.
O mundo mudou muito desde a década de 1990 – mas o que é preocupante é como este governo aproveitou uma situação difícil e a tornou pior. Vendo o desemprego juvenil aumentar, pensaram: ‘Sim! Vamos encarecer a contratação de um jovem! Sugira um aumento no salário mínimo e um aumento no Seguro Nacional para os empregadores.
É uma triste verdade que quase um milhão de jovens no Reino Unido não estudam, não trabalham nem recebem formação
A estupidez é um estigma. Para conseguir que os jovens trabalhem, precisamos não só de reduzir a carga fiscal e salarial dos empregadores, mas também de reduzir a burocracia.
Conseguir um emprego de meio período foi tão fácil. No verão de 2000, voltei da universidade para passar as férias.
Uma noite, enquanto assistia a Inglaterra jogar na Euro, meio bêbado, perguntei a alguém atrás do bar se ele tinha um papel. ‘Você pode começar agora?’ Ele perguntou, me jogando uma caixa para recolher os copos vazios. E então comecei naquele minuto.
Você pode imaginar conseguir um emprego tão facilmente hoje? Claro que não. Haverá muitos formulários para preencher online, verificações DBS, módulos de igualdade e diversidade e muito mais. Metade desse absurdo é desnecessária. Precisamos confiar nos empregadores para fazerem a coisa certa e confiar ainda mais nos adolescentes para assumirem responsabilidades.
Há uma foto da minha mãe depois do meu primeiro turno como A Escrava: sentada no sofá com os pés em uma tigela de água e sabão, olhando para o meu rosto com um orgulho cansado. Ser recompensado por seus esforços é uma sensação ótima que mais jovens precisam desfrutar.
O seu futuro – e o futuro do país – depende disso.
Victoria Beckham posa com líderes de torcida do Dallas Cowboys em postagem no Instagram
Ótimo desconto, também não consigo rir
Depois de se tornar viral por sua ‘celebração’ da Copa do Mundo esta semana, Victoria Beckham está novamente sob ataque por posar entre líderes de torcida brilhantes com um sorriso que foi descrito como o melhor. Mas nem todos nós temos grandes sorrisos como as líderes de torcida do Dallas Cowboys. Não consigo rir como um gato Cheshire.
Dado que ele não sorri em público há 30 anos, está claro que ele está constrangido com isso. Dê um tempo para a mulher.
Duas empresas de água – Southern Water e Affinity Water – permitiram que os requerentes de benefícios ignorassem a proibição das mangueiras. É quase tão louco como a secretária da Educação, Bridget Phillipson, que quer oferecer cuidados infantis gratuitos aos requerentes desempregados – talvez para que possam regar os seus jardins ou dar um mergulho sem crianças na piscina infantil?
Você já ouviu falar da temporada boba – está rapidamente se tornando uma temporada louca.
Katherine Ryan com sua filha mais velha, Violet, de 17 anos
A comediante Kathryn Ryan diz que seu filho mais velho é seu favorito, chamando seus dois filhos mais novos de “bebês Nepo” privilegiados que “crescem com o papai”. Que coisa cruel de se dizer. Comece a economizar agora, Catherine: as futuras contas de terapia de seus filhos serão caras.
A deputada dos Verdes, Hannah Spencer, está tentando mudar a lei para que tenhamos temperaturas máximas em nossos locais de trabalho no Reino Unido. O que provavelmente significará mais ar condicionado, o que por sua vez significará mais emissões de carbono, contra as quais os Verdes passam metade do seu tempo a fazer campanha. Se queremos temperaturas mais baixas, Spencer pode pelo menos parar de soprar ar quente.
