Quando Lucinda Marker ouviu falar da morte suspeita causada pela “praga” da técnica de laboratório Daria Shipilova, de 28 anos, na Rússia, na semana passada, foi dominada por uma dolorosa sensação de reconhecimento.
‘Essa doença muda sua vida. Depois de ver a notícia, pensei que poderia ser bioterrorismo. É uma doença rara: algo mais tem que acontecer.
Embora a Rússia tenha se recusado a confirmar a causa da morte de Shipilova, relatos afirmam que ela adoeceu depois que um tubo de ensaio contendo uma amostra do patógeno da peste pneumônica foi deixado em seu laboratório. O hospital onde Shipilova foi tratada foi colocado sob estrito bloqueio, mas poucos dias depois, outra morte por peste foi relatada na região, gerando temores de um ressurgimento de uma das doenças mais mortais da história.
Shipilova contraiu a doença mais fatal. Ao contrário da peste bubónica, conhecida como Peste Negra, que devastou a Europa no século XIV e era geralmente transmitida pela picada de uma mosca infectada, a peste pneumónica atacava os pulmões e podia espalhar-se directamente aos seres humanos através de gotículas respiratórias infecciosas. Sem tratamento imediato, é quase 100% fatal.
Ambas as infecções são causadas pela mesma bactéria, Yersinia pestis.
E como Lucinda sabe muito bem, mesmo a peste bubónica, mais comum, pode ter consequências devastadoras. Em novembro de 2002, ela e o marido, John Tull, tornaram-se as primeiras pessoas na cidade de Nova York a serem diagnosticadas com peste bubônica em mais de 100 anos.
O casal, que tinha três filhos do relacionamento anterior de John, vivia em um matagal desértico nos arredores de Santa Fé, Novo México, onde a doença ainda se espalhava entre ratos selvagens e suas pulgas. Eles estavam cientes disso: dois animais mortos em suas terras, um coelho e um rato, testaram positivo para peste.
“Tivemos muito cuidado”, diz Lucinda. “Quando empilhávamos lenha, nos cobrimos da cabeça aos pés, usávamos máscaras e usávamos água sanitária. Tivemos cuidado com nossos dois cães. Usamos tratamentos contra pulgas. Não fizemos nada de arriscado.
Em 2002, Lucinda Marker e seu marido John Tull se tornaram as primeiras pessoas a contrair peste bubônica na cidade de Nova York em 100 anos.
Mas quando viajaram juntos para celebrar o lançamento do seu negócio em Nova Iorque, em Novembro de 2002, a consultora financeira Lucinda, 47, e o advogado John, 53, foram involuntariamente picados por pulgas infectadas. A peste bubônica leva até seis dias para se manifestar, então eles já estavam infectados quando chegaram a Nova York, em 1º de novembro. Dois dias depois, os dois ficaram gravemente doentes.
“Foi horrível”, diz Lucinda. ‘Estávamos ambos muito saudáveis. Nenhum de nós jamais teve gripe, então pensamos que devia ser isso. Estávamos com febre, deitados na cama com lençóis encharcados.
A peste bubônica ataca repentinamente, causando febre alta, dor de cabeça, calafrios que incluem tremores, dores musculares e fadiga. Depois vêm os temidos bubões – inchaço que dá nome à doença.
Lucinda e John desenvolveram inchaços dolorosos nas virilhas. Devido ao inchaço dos gânglios linfáticos, o inchaço pode atingir o tamanho de um ovo de galinha e é extremamente doloroso. Inicialmente, reduziram o inchaço de tanto caminhar por Nova York.
Mas, fracos demais para sair da cama por muito tempo, eles passaram os quartos do hotel febris e desidratados.
“Estávamos muito desidratados e nossos lençóis encharcados de suor”, disse Lucinda. ‘Eu continuei indo ao banheiro para colocar uma flanela fria na cabeça do John.
‘Estou ficando cada vez mais doente com essa sensação de desgraça e tristeza iminentes.’
John ligou para seu médico em Santa Fé, que os incentivou a procurar atendimento médico imediato.
Ambas as pernas de John tiveram que ser amputadas e ele precisou de mais cirurgia para remodelar as pernas para próteses
O hotel chamou um táxi para que eles se encontrassem com um médico de viagens na Quinta Avenida. John estava tão fraco que teve que ficar deitado na sala de cirurgia – ele não se lembra. A essa altura, ele descobriu mais tarde, seus órgãos já haviam começado a desligar.
O médico deles nunca tinha visto um caso de peste bubônica antes, mas reconheceu os sintomas imediatamente.
“Acho que ela estava bastante animada”, diz Lucinda. “Ele pegou um livro da estante e nos mostrou a foto de um bubão.
‘Eu não acreditei. Não acreditei que estávamos doentes. O médico queria chamar uma ambulância, mas pegamos um táxi para o hospital. John mal conseguia andar. Foi uma loucura. No Beth Israel Medical Center, a temperatura de John era de 40,2°C (104,3°F) e sua pressão arterial caiu para 78/50 – (uma leitura saudável seria 120/80). A temperatura de Lucinda era de 39°C (102,2°F).
Os médicos suspeitavam que, embora a infecção de Lucinda ocorresse principalmente nos gânglios linfáticos, a de John havia atingido sua corrente sanguínea.
Dentro de um dia, os exames de sangue de John confirmam que eles têm peste bubônica.
Os seus casos foram particularmente preocupantes porque ocorreram apenas um ano depois do 11 de Setembro e as cartas sobre antraz – nas quais a correspondência contendo a bactéria que causa o antraz foi enviada através do sistema postal dos EUA – matou cinco pessoas. Os receios de terrorismo biológico eram elevados e a peste estava entre as doenças que os especialistas temiam que pudessem ser usadas como armas.
O casal foi isolado e interrogado por autoridades de saúde e pelo FBI.
John morreu em 2014, aos 65 anos, de sarcoma de células fusiformes, um câncer raro. Lucinda suspeita que o trauma da sua peste desempenhou um papel
‘Eles pensaram que provavelmente éramos terroristas ou vítimas de bioterrorismo’, diz Lucinda
“Fui interrogada repetidamente no meu quarto de hospital”, diz ela. “Eles queriam saber o que estávamos fazendo em Nova York, por que John estava tão doente, onde havíamos estado antes.
‘Enquanto isso, o FBI verificou nossos antecedentes e me disseram que eles trabalharam para garantir que não tivéssemos um laboratório instalado em nossa casa.’
A dupla estava ganhando as manchetes com câmeras de notícias reunidas do lado de fora do hospital.
‘Eu estava no hospital com a peste, vendo o médico que nos entrevistou no Good Morning America.’ ‘Parecia um filme.’
Ambos receberam soro para inundar seus corpos com antibióticos poderosos, incluindo gentamicina e doxiciclina. Se não for tratada, entre um terço e dois terços das vítimas da peste bubónica morrem, mas o tratamento precoce salva a maioria dos pacientes. Felizmente, a condição de Lucinda melhorou quase imediatamente. Mas John estava piorando a cada hora.
As bactérias inundaram sua corrente sanguínea, causando choque séptico. Sua pressão arterial caiu ainda mais e seus rins e pulmões começaram a falhar.
Ele desenvolveu coagulação intravascular disseminada – uma condição na qual pequenos coágulos sanguíneos se formam por todo o corpo, interrompendo o fluxo sanguíneo e causando sangramento em outras partes. Faminto por sangue, suas mãos e pés ficaram pretos quando ele contraiu gangrena.
Lucinda agora está terminando o livro sobre a provação que ela e John começaram juntos
Os médicos colocaram-no num ventilador e em diálise, deram-lhe quatro antibióticos diferentes e colocaram-no em coma induzido.
“Ele estava horrível”, diz Lucinda. ‘Seu corpo e rosto estão inchados.’
A própria Lucinda passou dez dias no hospital, durante os quais a equipe a levou para a unidade de terapia intensiva para ver John.
“Nunca vi ninguém em suporte avançado de vida”, diz ela. ‘Ele estava cercado por máquinas – enormes quantidades de tecnologia e equipamentos.’ Lucinda foi repetidamente solicitada a consentir com procedimentos de emergência. Uma noite, os cirurgiões operaram a perna de John para ver se algum tecido poderia ser salvo.
Na manhã seguinte, dizem a Lucinda que ambas as pernas de John devem ser amputadas.
“Eu não podia negar”, diz ela. ‘Ele nunca mais andará com aquela perna e isso pode salvar sua vida. Recuso-me a pensar que ele morrerá.
Só mais tarde os médicos lhe informaram que davam a John menos de um por cento de chance de sobrevivência. “Estou tão feliz que eles não me contaram na época”, diz ela.
Seu próprio tratamento, diz ela, não doeu, embora o inchaço na virilha tenha doído por muito tempo e ela só conseguisse andar devagar. “Eu estava tão focada em John que não sabia se estava me sentindo mal”, diz ela.
Após sua alta, Lucinda mudou-se para um apartamento perto do hospital e visitava John diariamente.
Sua família viajou pela América para vê-lo, enquanto um amigo veio de Londres. Seus três filhos, o mais novo com apenas 16 anos, ficaram perturbados.
“Eles pensaram que tinham vindo se despedir do pai”, diz Lucinda. O filho mais velho de John e sua esposa estavam esperando o primeiro filho, e John disse mais tarde que a ideia de conhecer os netos o manteve vivo.
Ele passou seis semanas na UTI, chegando finalmente na terceira semana de janeiro, após quase três meses de doença.
Sem a presença de um médico quando ele recuperou a consciência, Lucinda e Jenny, irmã de John, tiveram que explicar que sua perna havia sido amputada.
Ele murmurou as palavras: ‘O quê? meus pés. É inacreditável.
John precisava de uma cirurgia para remodelar sua perna para próteses. Na noite anterior a uma operação, fortemente medicado e exausto, John fica desesperado.
“Ele balançava a cabeça para frente e para trás e me disse para jogá-lo pela janela”, disse Lucinda. ‘Ele já passou por muita coisa. Não sei como alguém consegue fazer isso.
Em fevereiro de 2003, John foi levado de ambulância aérea para um hospital em Albuquerque, Novo México.
“O corpo dela foi destruído”, diz Lucinda. “O máximo que ele pôde fazer foi levantar a mão. Ele não conseguia nem engolir. Ele teve que começar do zero.
De volta a Santa Fé, John levou meses para aprender a andar novamente. No total, ele passou cerca de oito meses internado e em reabilitação. Surpreendentemente, retornar à propriedade onde foram infectados pela peste não causou medo a Lucinda.
“Não foi assustador”, diz ela. ‘Mas o CDC limpou toda a casa e o terreno.’
Os investigadores capturaram 41 ratos e coletaram 88 moscas ao redor da propriedade e nas trilhas próximas. Os testes genéticos mostraram que as bactérias eram indistinguíveis da cepa que quase matou John.
Com o apoio de Lucinda, John reconstrói sua vida. Ex-promotor que se voluntariou em equipes de busca e resgate, aprendeu a dirigir novamente, pilotou um avião e foi pescar todos os anos. Mas ele nunca deixou de sentir falta das trilhas perto de sua casa.
“Para alguns, pode parecer que John recebeu um tratamento injusto”, diz Lucinda. “Mas ele teve menos de um por cento de chance de sobreviver e ele conseguiu. Isso é muita sorte. Sobrevivemos à peste bubônica. É um grande negócio.
John morreu em 2014, com apenas 65 anos, de sarcoma de células fusiformes, um câncer raro. Ele e Lucinda estiveram juntos por 21 anos e casados por 16 anos.
Lucinda suspeita que o trauma da sua provação da peste possa ter desempenhado um papel, embora nenhuma ligação direta tenha sido estabelecida. ‘Ele se saiu incrivelmente bem para alguém que teve as duas pernas amputadas, no espírito e no corpo.’
Agora ela está terminando o livro sobre a provação que ela e John começaram juntos, Amor na época da peste bubônica: a jornada de um casal ao inferno e de volta. Está programado para ser lançado no próximo ano.
Ele diz que os leitores britânicos são particularmente fascinados pelas suas histórias.
“Na Grã-Bretanha, as pessoas conhecem a peste”, diz ela. ‘Eles têm história. Centenas de milhares de pessoas foram mortas lá por causa dela (Peste Negra). Aqui nos EUA, muitas pessoas simplesmente não têm a menor ideia.
Mas depois destas duas mortes misteriosas na Rússia, estará o mundo prestes a receber uma lembrança vívida de um dos agentes patogénicos mais mortíferos da história?
Visite johnandlucinda.com para saber mais sobre sua história
