Um menino de cinco anos está sentado indefeso no mato próximo a um posto de gasolina perto da cidade sul-africana de Polokwane enquanto embarca em uma viagem para um país que não conhece.
Ele era ofuscado por uma grande mala rosa, carregada por seu tio Steve Hove, que sua mãe, Angela, havia preparado para ele antes de se despedir.
A criança se chama Brightman e é apátrida. Quando nasceu numa clínica próxima, Angela, uma zimbabuana, não o registou junto das autoridades.
Em vez disso, levou-o secretamente para casa, fazendo do jovem Brightman um dos milhões de imigrantes ilegais que vivem secretamente na África do Sul: uma diáspora que agora foge para salvar as suas vidas enquanto a agitação civil envolve a Nação Arco-íris através de fronteiras descontroladas e imigração em massa.
Em cenas horríveis nunca vistas na era pós-apartheid, estrangeiros negros estão a ser expulsos das suas casas, espancados e as suas vidas ameaçadas.
O bairro transformou os vizinhos numa onda de xenofobia contra os “ilegais”, que são responsabilizados pela crise do desemprego num país onde um em cada três adultos está desempregado.
‘A rebelião contra a minha família começou em janeiro. A situação piorou no meu município, onde vivi durante sete anos, quando os habitantes locais roubaram os meus pertences e começaram a gritar-me para sair’, disse o tio de Brightman, Steve, um trabalhador da construção civil de 22 anos, enquanto esperava com o sobrinho uma boleia até à fronteira com o Zimbabué, marcada pelo rio Limpopo.
“Os sul-africanos já não gostam de estrangeiros negros”, acrescenta com um sorriso triste.
Brightman, de cinco anos, é um dos imigrantes ilegais apátridas que vivem na África do Sul
Um grupo de migrantes indocumentados do Malawi reuniu-se em frente ao consulado do Malawi no mês passado para se preparar para o regresso a casa.
‘Eu nunca voltarei para a África do Sul.’
Alguns imigrantes, como Steve, estão voltando para casa por conta própria.
Outros milhares estão sendo evacuados em massa. Só esta semana, cerca de 23 mil pessoas, na sua maioria zimbabuenses e malauianos, foram levadas de autocarro das principais cidades para um campo de repatriamento de emergência do governo em terras agrícolas perto da fronteira com o Zimbabué, antes de serem deportadas.
A feia revolta no país começou no mês passado, quando o Movimento de Marcha e Marcha – um novo grupo de pressão que exige controlos fronteiriços mais rigorosos e deportações em massa de trabalhadores estrangeiros – emitiu um ultimato exigindo que todos os migrantes indocumentados deixassem a África do Sul até ao final do mês passado.
Mais de 120 protestos ocorreram naquele dia, com manifestantes gritando ‘Mabahambe!’ Eles varreram a cidade com slogans. (“Eles têm de ir!”), causando pânico entre milhões de migrantes que vivem em todo o continente, incluindo a Nigéria, o Gana, Moçambique, o Malawi e, nomeadamente, o Zimbabué.
Os manifestantes saquearam casas e empresas de estrangeiros, resultando em 600 prisões.
Jovens sul-africanos empunhando paus e marretas atiraram pedras nas vitrines de lojas e casas particulares em Joanesburgo, a maior cidade do país, que há rumores de abrigar imigrantes ilegais.
Manifestantes durante uma manifestação anti-imigrante em Alexandra, perto de Joanesburgo, na quinta-feira
“Os sul-africanos foram substituídos por estrangeiros, o desemprego está a aumentar”, disse a marcha e a fundadora da marcha, Jacinta Ngobes-Zuma, uma ex-apresentadora de rádio furiosa que prometeu protestar em todo o país todas as quintas-feiras até que todos os ilegais sejam expulsos.
‘Queremos deportação em massa. Nos próximos seis meses, o governo deve libertar as pessoas que ainda não partiram”, acrescentou. Fiel à sua palavra, houve mais protestos esta semana.
Esta não será uma tarefa fácil: estima-se que cinco milhões de imigrantes indocumentados vivam na África do Sul, 12 por cento da população adulta.
Os políticos têm sido acusados de não terem conseguido fechar fronteiras porosas durante décadas, especialmente com o vizinho Zimbabué, atingido pela pobreza, de onde chegam milhares de pessoas todos os anos, encontrando trabalho com sucesso enquanto os sul-africanos estão desempregados.
As marchas e as ofensivas das marchas irritaram os esquerdistas sul-africanos, que partilham a mesma paixão pelas fronteiras abertas que os seus homólogos europeus.
O líder do nascente mas influente partido político Combatentes pela Liberdade Económica (EFF) é o controverso agitador marxista Julius Malema – famoso por apelar regularmente aos seus seguidores para “matarem os bôeres (africanos brancos)”.
Ele condenou os manifestantes da Marcha e da Marcha, dizendo: ‘Vocês dizem que os Zimbabuenses tiram os seus empregos. Você marcha, fecha lojas, espanca outros africanos. Nunca expulsarei da escola uma criança africana que se pareça comigo.
‘Eu nunca recusaria que uma mulher grávida de ascendência africana desse à luz numa clínica na África do Sul.’
Manifestantes participaram de marchas e passeatas em Mtwalume, sul de Durban, na quinta-feira
Ainda esta semana, Malema condenou a “Afrofobia”, o ódio sentido pelos sul-africanos em relação a outros africanos.
Os seus apelos a um continente sem fronteiras que permita a livre circulação de todos os africanos, bem como um plano controverso para um parlamento, moeda e exército pan-africanos.
Embora as deportações sejam tristes, há sinais de que os sul-africanos estão a conseguir empregos novamente à medida que aumenta o êxodo numa escala bíblica.
Empresas, lojas, explorações agrícolas, empresas mineiras e proprietários de casas são forçados a contratá-los à medida que o número de trabalhadores do mercado negro sem dinheiro diminui. Os empregadores também enfrentam batidas governamentais e multas pesadas se forem pegos pagando ou ocultando trabalhadores estrangeiros.
Infelizmente, as pessoas são encorajadas a denunciar os seus vizinhos se acreditarem que estão a violar as regras.
Uma linha telefónica anónima para a polícia procura informações sobre os “detalhes exactos” do paradeiro dos estrangeiros, aparentemente para “evitar alertas” e para que os sul-africanos “resolvam o problema com as suas próprias mãos”.
Em Mapetla East, um município desfavorecido nos arredores de Joanesburgo, visitei a Sorti Tuck Shop, que tem sido gerida e gerida por trabalhadores ilegais moçambicanos pobres nos últimos quatro anos.
Na quarta-feira, foi entregue às mãos do sul-africano Themba Mokhobo, de 26 anos, depois de a sua família ter feito um acordo com os “estrangeiros” antes de os expulsar.
Themba Mokhobo fora da loja de lanches, que agora dirige, depois de expulsar trabalhadores ilegais de empresas ‘estrangeiras’, moçambicanas
Um dos seus primeiros clientes foi Lesego, 22 anos. Usando um lenço colorido e comprando feijão, ela diz: ‘Estamos felizes por ter um sul-africano a gerir novamente a nossa loja local.’
Durante dias, os migrantes que esperam para serem transportados de autocarro para campos de deportação de emergência na fronteira com o Zimbabué têm-se reunido em condições terrivelmente insalubres em pontos de encontro improvisados nas cidades, incluindo na relva do lado de fora dos altos muros brancos da embaixada do Malawi em Joanesburgo.
Quando visitei a embaixada na segunda-feira, encontrei mães e seus filhos pequenos dormindo no chão durante o frio do inverno. Foi uma visão patética.
No meio do caos estava Lizzie Banda, uma jovem malawiana cuja filha, Sueya, estava a espreitar por baixo de um cobertor.
Lizzie trabalhou em Joanesburgo durante sete anos como faxineira para uma família zulu de classe média que vivia num subúrbio elegante, antes de lhe ser mostrada a porta no domingo passado.
Agora Lizzie estava voltando para sua cidade natal, Blantyre, no Malawi.
‘O esforço não tem certidão de nascimento. Como eu, ele é um inválido. Temo o que está por vir. Não queremos mais estar aqui.
Centenas de pessoas reuniram-se em Soweto, província de Joanesburgo, no mês passado, para apelar ao governo sul-africano para deportar migrantes indocumentados.
Cecilia Fir, que dirigia uma empresa em Joanesburgo que importava roupas para as suas compatriotas do Malawi que viviam na África do Sul, também estava de partida.
Ela estava acompanhada de seu filho Prosper, de cinco anos, que nasceu no Coronation Hospital, em Joanesburgo, mas não há registro oficial dele.
Cecilia disse que o seu país, antes acolhedor, tornou-se hostil: “Só queremos voltar para casa em segurança. Este país tornou-se perigoso para os estrangeiros africanos.’
Ambas as mães conseguiram embarcar num ônibus lotado na noite de segunda-feira para a viagem de quatro horas até o campo fronteiriço.
Lá, quando visitei, vi a polícia e os funcionários da imigração a lutar para lidar com a situação, enquanto milhares de pessoas esperavam na fila para registar os seus nomes em mesas instaladas em enormes tendas – um método para impedir que voltassem a entrar na África do Sul durante cinco anos.
Cada pessoa que se inscreveu recebeu um documento A4 que lhes permitia embarcar num autocarro para fora do país, onde se lia: ‘Decidiu deixar voluntariamente a República da África do Sul… o seu fracasso significará que será preso e detido até à sua deportação.’
Também aqui, entre esta multidão de humanidade desesperada, estavam Lauren Ngubeh, 18, e o seu irmão, Lawrence, 16. Ambos passaram toda a sua juventude na África do Sul, nunca sequer visitando o seu país ancestral, o Zimbabué.
A ideia da África do Sul como uma ‘Nação Arco-Íris’ foi popularizada pelo ex-presidente Nelson Mandela.
Lorraine, que tinha uma menina Shegototso de cinco meses amarrada às costas, passou nos exames escolares com honras e seria um trunfo para qualquer país.
“Nos sentimos sul-africanos”, ela me disse.
“Os nossos amigos de escola eram sul-africanos. Não conhecemos nenhum outro país. Pensamos que a nossa vida no Zimbabué será muito difícil, mas estamos ameaçados porque somos estrangeiros. Não é seguro para nós estarmos aqui.
Embora a maioria dos estrangeiros esteja a partir voluntariamente e muitos por medo, nem todos vão para campos de processamento perto da fronteira. Em vez disso, fogem pagando dinheiro a gangues de traficantes de seres humanos que os guiam através da fronteira, através do Limpopo infestado de crocodilos ou por estrada.
Foi desta forma pouco ortodoxa que Steve e o seu sobrinho mais novo, Brightman, chegaram a Bulawayo, a segunda cidade do Zimbabué, 24 horas depois de os terem encontrado na bomba de gasolina de Polokwane.
Eles pagaram a um contrabandista de pessoas 600 rands (£ 27) em dinheiro.
Posteriormente, por mensagens de WhatsApp, perguntei sobre o bem-estar do menino.
Steve me contou que eles chegaram em segurança, a mãe do menino, Angela, que ficou para trás para continuar ganhando, ficou aliviada. Ele embelezou a sua mensagem com uma imagem da bandeira do Zimbabué.
Apertando a mão de autoridades no posto fronteiriço oficial, os dois entraram apenas com malas cor de rosa.
Ele disse: ‘Agradecemos a Deus.
‘Estamos em casa. Você poderia nos visitar em Bulawayo um dia, por favor?
