Olhe para esse cara, seu blazer Gucci, sua camisa Turnbull e Acer, seus quadris pequenos em seus jeans nudie, o brilho discreto em seus pulsos, seu cabelo fantástico raspado ao longo de suas têmporas de algum evangelista de rock and roll estudando igreja legal.
Com seus temperamentais sapatos de salto fendido, ela se movimenta facilmente entre a clientela rica do Lilybet, um luxuoso restaurante de Mayfair especializado em frutos do mar, como éclairs de anchova e arroz de marisco assado.
Não que ele coma muitos carboidratos, sua namorada e sua mãe sempre o incomodam com isso.
Uma das coisas que ele mais gosta são as ostras, servidas aqui de diversas maneiras, inclusive fritas com manteiga de algas ou mergulhadas em vinagrete de chalota. Uma iteração até vestiu ostras com maçã e gim.
‘Claro’, diz ele, fechando o menu, ‘eu não tenho isso.’
Conheça Daniel Galvin Jr. MBE, cabeleireiro famoso, criador de xampus orgânicos, boxeador amador, corredor de maratona, amigo do rei Charles, crimpador internacional da Casa Real de Saud, filantropo dedicado e viciado em recuperação.
De alguma forma, ele conseguiu construir um império empresarial enquanto lutava contra seu vício; Primeiro as drogas, depois o álcool.
Daniel Galvin Jr. é a quarta geração da dinastia de cabeleireiros Galvin, com sede em Londres
Cabeleireiro de celebridades com Millie Mackintosh em 2012. Ele de alguma forma conseguiu construir um império empresarial enquanto lutava contra seu vício; Primeiro para as drogas, depois para o álcool, escreve Jan Moir
Daniel, hoje com 56 anos, não trabalhou pela metade.
Ele se tornou viciado em cocaína aos 20 anos, desenvolvendo um hábito de £ 1.000 por semana antes de parar em 1998, aos 29 anos, após seis meses em uma clínica de reabilitação nos EUA. Mais tarde, ele mudou sua afeição para o champanhe, muitas vezes bebendo três ou quatro garrafas por dia quando estava debaixo de uma pedra.
Sua bebida preferida foi Laurent Perrier Grand Sickle, agora por £ 190 a garrafa. “Bolhas muito finas, adorei”, lembra ele. “Ainda fico arrepiado quando penso nisso, mas não consigo. Não posso simplesmente desfrutar de um copo porque não para por aí. Não para por aí.
Ah, o êxtase e a agonia do viciado em série; É uma tragédia e uma tortura, quer você esteja bebendo champanhe vintage em sua propriedade em Cotswold – como Daniel fez uma vez – ou bebendo vodca de supermercado em um galpão.
Durante grande parte de sua carreira como cabeleireira de nível divino, Danielle foi uma alcoólatra de alto desempenho e alto nível, atendendo estrelas como Kylie Minogue, Princesa Beatrice e Eugenie e Johnny Depp.
Ele viajou pelo mundo bebendo mais champanhe nos assentos da primeira classe do avião, enganando-se de que não tinha problemas. ‘Eu me tornei tão possessivo. Eu cresci. Acabei de virar à esquerda no avião, achei que merecia”, diz ele.
No entanto, a sua luta é tão real como a que encontrou no metro de Londres, na outra noite, com um pé descalço com uma lata de droga e um cano rachado. “Dei-lhe 20 libras e desejei-lhe boa sorte. E aí pensei, mas pela graça de Deus vou”, diz ela.
Na sua notável jornada, Daniel reassentou-se pelo menos cinco vezes em três continentes ao longo de 30 anos. Ele estima que custou mais de £ 350.000 para sedá-la, mas acredita que foi dinheiro gasto. “Não tem preço”, diz ele. Ela quer falar sobre sua recuperação para ajudar outras pessoas que trilharam o mesmo caminho que ela.
“Pense nisso como uma alternativa e não como um retorno”, ela aconselha. ‘E não desista, não importa o que aconteça e aconteça o que acontecer, você tem que voltar lá.’
Algumas das coisas que acontecem com ele são incríveis. Na primavera de 2016, ele foi esfaqueado e atacado por assaltantes do lado de fora de seu salão. Seu treinamento de boxe – ele já lutou como peso cruzador – salvou sua vida, mas os ladrões escaparam com seu amado relógio Cartier de £ 35.000.
Ele recebeu Xanax para ajudar com PTSD após o ataque. Desastroso! Daniel não tomou nenhuma droga desde que parou de usar cocaína, exceto alguns paracetamol. ‘De repente, estou de volta a Nárnia.’
Ele foi aconselhado a se alimentar duas vezes por dia, mas acabou comendo seis de cada vez, engolindo-os com um champô. Em 2021, ele foi agredido pelo enteado em casa após uma discussão. Isso o deixou precisando de 14 horas de cirurgia na cabeça.
Outro desastre ocorreu enquanto discotecava em uma festa pós-esqui no Colorado – o que estou começando a perceber que é uma coisa muito Daniel de se fazer. Ofereceram-lhe um copo e logo desceu as escadas, viciado em brincar de cobra e escada. Ele acredita que a dependência de um viciado – com uso, abandono, bebida e drogas – está toda ligada ao ego. ‘Diga a si mesmo, estou ótimo, já passei por muita coisa, eu mereço.’
Daniel deve a sua atual sobriedade quase inteiramente à Cedars, uma cadeia boutique de centros de reabilitação na África do Sul que utiliza um programa espiritual orientado para a ação. ‘Você não está sendo tratado por médicos, mas por ex-viciados. Este é o SAS de reabilitação. É brutal… eles te derrubam e te reconstroem.
Ele tem coisas interessantes a dizer sobre algumas das instalações de reabilitação privadas mais famosas do Reino Unido, que frequentou ao longo dos anos.
“Alguns deixam você tomando mais antidepressivos do que antes. Você realmente não aprende… você não quebra o ciclo. E custam uma fortuna”, acrescentou. O cedro custa £ 4.000 por mês, enquanto muitas clínicas do Reino Unido cobram por semana.
Mesmo assim, foram necessárias duas viagens a Cedar – durante cinco meses em 2024 e três no ano passado – para ele finalmente ficar sóbrio. Ele está limpo há quase um ano e está amando sua vida. Até porque encontrou Deus e reza diariamente.
Ele também participa de reuniões semanais de Alcoólicos e Narcóticos Anônimos, tem sessões regulares de terapia, faz boxe quatro vezes por semana, corre diariamente e de alguma forma consegue encaixar alguns clientes aqui e ali.
Ele prestou homenagem a seus pais e sua namorada, a cantora de ópera e terapeuta do Full Circle Victoria Joyce e sua terapeuta Madeleine Clarke.
“Também gostaria de agradecer ao King Charles e ao Coutts Bank”, diz ele, mas devo interrompê-lo por aí, porque parece um discurso de aceitação do Oscar.
‘Sou bastante privilegiado por ter tido uma vida, ter uma casa, uma família, pessoas que se importavam. No entanto, durante muito tempo tudo o que eu queria era me matar e cheguei ao estágio em que planejei exatamente como iria fazer isso. Mas agora estou grato porque me trouxe a este lugar feliz”, diz ele.
Danielle é a quarta geração da dinastia de cabeleireiros Galvin, com sede em Londres. Seu pai, Daniel Galvin Senior OBE, é o famoso colorista da Princesa Diana e Madonna e que, aos 82 anos, ainda trabalha em seu salão em Marylebone.
Mas quando começa o vício, qual é o ponto crítico quando ele se separa?
Ele acha difícil explicar, mas observa que sempre sofreu com sentimentos de inadequação, foi intimidado na escola paga de Millfield – espancado por meninos em travesseiros cheios de botas de rugby – e desenvolveu dismorfia corporal e um medo desesperado de falhar.
Um roubo horrível, um ataque de um enteado e um divórcio complicado aumentam seu fardo.
Galvin foi nomeada MBE em 2021. Ela é uma embaixadora de longa data do King’s Trust e ajudou a criar a linha de cuidados com a pele e cabelos orgânicos Highgrove Baby.
Foram necessárias duas viagens a Cedar – durante cinco meses em 2024 e três no ano passado – para finalmente deixá-lo sóbrio. Ele está limpo há quase um ano e está amando sua vida
Ele não está dizendo que foi isso que o tornou viciado, mas igualmente nada disso ajudou.
E, francamente, ficar rico também não: o dinheiro permite que o vício continue porque o viciado pode pagar.
Embora seja justo dizer que Daniel não é tão rico quanto é. Ele perdeu sua propriedade rural e seus Range Rovers no divórcio e mora em um apartamento em Kensington. Ele usa um relógio esportivo de plástico e vira à direita no avião.
Ela tem dois filhos na casa dos 20 anos, Rhett de seu casamento e James de um breve relacionamento com o ex-modelo de topless Gaynor Goodman.
o que posso dizer que Daniel é um homem que viveu a vida em voz alta e empurrou para este lugar feliz. “É assim que me sinto hoje”, diz ela. ‘Estou grato pelo Xanax. Sou grato pelo álcool, sou grato por ter sido agredido, sou grato até pelo meu divórcio. Por que? Porque se eu não tivesse passado por tudo isso, as coisas lindas da minha vida agora não teriam acontecido.’
Ele viaja frequentemente para a Arábia Saudita; Até voei para lá na semana passada. Pode haver guerra, mas as mulheres sauditas ainda precisam de seus cabelos, e Daniel Galvin Jr.
Ela é especializada em cuidados orgânicos com os cabelos e desenvolveu produtos especializados ‘Café Árabe’ projetados para prevenir tons vermelhos, ao mesmo tempo que fornecem proteção UV e evitam o desbotamento da cor em tempo seco. Eu digo: ‘Uau. É muito inteligente’. ‘Sou um gênio no que faço’, ele assentiu.
O que? Daniel, pensei que você tivesse um problema de inadequação! “Não digo que sou um gênio do ponto de vista egoísta”, explica ele. ‘Eu percebo que tenho um talento inato.’
Ela é uma mistura de sabedoria e simplicidade, fragilidade e força, seu corpo esbelto como um dente-de-leão, mas seus braços musculosos. Da sua posição dentro do império de elite, ele quer mostrar ao mundo que os feridos podem ser curados e que com Deus ao seu lado e uma ou duas ostras pelo caminho, tudo é possível.
Ele é muito conhecido neste restaurante e Gemma, a maître d’, traz o seu habitual pedido de mocktail, uma bandeja com uma garrafa de água mineral com gás e três pequenos pratos de vidro com gelo, limão e um ramo de hortelã fresca.
Ele misturou tudo em dois copos grandes e girou. “É tão exótico quanto parece hoje em dia”, diz ele, passando um.
Um brinde a você, Daniel, digo, enquanto brindamos. É preciso desejar boa sorte a este viciado em recuperação, gênio relutante, criminoso real e sobrevivente em apuros.
