Minnesota já se orgulhou de sua rede de segurança no estilo escandinavo – impostos altos, benefícios generosos e a crença compartilhada de que nenhuma criança deveria passar fome.
Mas essa imagem está em frangalhos depois de uma fraude de milhares de milhões de dólares que desviou o dinheiro dos contribuintes dos necessitados e o despejou directamente em mansões luxuosas, carros topo de gama, imóveis exóticos e estilos de vida de designer.
O que as autoridades inicialmente esperavam que fosse um escândalo epidémico único, revelou-se agora como algo muito maior – e ainda mais feio.
Os promotores federais dizem que, nos últimos cinco anos, vários golpistas – muitos deles operando na diáspora somali de Minnesota – roubaram mais de US$ 1 bilhão destinados a alimentar crianças, ajudar famílias sem-teto e fornecer terapia para autismo.
Em vez disso, o dinheiro é financiado em G-wagons, Teslas, Porsches, casas à beira do lago, maratonas de compras no Dubai e resorts de praia no estrangeiro.
Os mineiros estão com raiva – e com medo. Porque não se tratou de uma correria de pequena escala – foi um sequestro em grande escala da famosa máquina de serviço social do estado, notoriamente confiável e generosa.
Durante décadas, Minnesota acolheu imigrantes e investiu impostos no bem-estar público. O estado atraiu milhares de refugiados somalis que fogem da guerra civil. Maioria família, profissão e influência política.
Mas os investigadores dizem que um número menor viu outra coisa: uma torneira aberta de dinheiro fácil.
Ahmed Naji Malim Aftin Sheikh (à esquerda) e outros membros acusados de uma quadrilha fraudulenta em Minnesota
O fraudador Abdimajid Mohammad Noor, 24, fez uma redução no golpe de joias caras em Dubai
Durante cinco anos, criaram empresas que cobravam às agências do Minnesota serviços que eram grosseiramente exagerados – ou que nunca ocorreram.
59 pessoas foram condenadas até agora, com mais casos chegando. O total devido agora ultrapassa US$ 1 bilhão, excedendo o orçamento penitenciário anual do estado.
O investigador do IRS, Justin Campbell, chamou isso de “o epítome da ganância”.
O escândalo se desenrolou em 2022.
Uma organização sem fins lucrativos chamada Feeding Our Future afirma que está alimentando dezenas de milhares de crianças durante a pandemia. As agências estatais reembolsaram o grupo e os locais parceiros com base apenas em faturas – faturas que os procuradores dizem serem quase inteiramente fictícias.
Uma lista de crianças foi criada. Vários pratos foram inventados. E o dinheiro? Paga frotas de luxo e empreendimentos imobiliários globais.
Os carros incluem Porsches, G-Wagons, Teslas e SUVs sofisticados. As casas variam de McMansões suburbanas a propriedades à beira do lago. Joias, bolsas de grife e investimentos estrangeiros luxuosos faziam parte da maratona de compras.
Uma figura central, Abdiaziz Shafi Farah, 36 anos, ajudou a roubar US$ 47 milhões com outras pessoas. Ele gastou sua parte em um Porsche de US$ 93 mil, um Tesla, um caminhão GMC, casas em Minnesota e Kentucky e um condomínio em Nairóbi. Um juiz o condenou a 28 anos de prisão em agosto.
O seu sócio, Abdimajid Mohammed Noor, 24 anos, foi condenado a dez anos de prisão depois de comprar jóias caras no Dubai, carros de luxo e passar a lua-de-mel nas Maldivas.
Aimee Bock, 44 anos, líder da organização sem fins lucrativos no centro do escândalo, aguarda sentença. Os promotores disseram que ele usou sua parte em uma Mercedes, viagens a Las Vegas, aluguel de carros exóticos e produtos de grife da Gucci e Louis Vuitton.
Abdimajid Mohammad Noor, 24 anos, (à direita) foi condenado em Novembro a 120 meses de prisão pelo seu papel na fraude.
Os investigadores encontraram dinheiro na casa dos supostos conspiradores. Alguns foram supostamente usados para tentar subornar um juiz
A propriedade, na Park Avenue South, em Minneapolis, foi comprada por uma organização envolvida em fraude
Outros milhões investiram em investimentos, incluindo 2,5 milhões de dólares em edifícios comerciais em Minneapolis e projectos imobiliários no Quénia e na Turquia.
A comida era falsa. Não era um estilo de vida luxuoso.
À medida que os investigadores vasculhavam os registos bancários, perceberam que a fraude no programa de alimentação era apenas o começo. Dois outros esquemas surgiram rapidamente.
Um esquema de auxílio habitacional fez com que centenas de ‘provedores’ cobrassem do estado para ajudar os sem-teto de Minnesota a ficarem fora das ruas. Os promotores dizem que praticamente nada foi feito – exceto descontar o cheque. O programa cresceu de US$ 2,6 milhões para mais de US$ 104 milhões em um ano.
Depois veio a fraude da terapia do autismo, em que os prestadores alegadamente recrutavam crianças somalis, diagnosticavam-nas falsamente como necessitando de tratamento e pagavam propinas aos pais pela participação.
Um provedor, Asha Farhan Hasan, 29, é acusado de roubar US$ 14 milhões. Os promotores disseram que o dinheiro financiou novamente estilos de vida luxuosos, em vez de terapia para crianças vulneráveis. Seu advogado indicou que ele deseja se declarar culpado.
E o escândalo continua a crescer. Em 24 de novembro, Abdirashid, de 36 anos, de Minnesota, tornou-se o 78º réu no esquema Bixie Dull, lutando contra acusações que incluíam fraude eletrônica e lavagem de dinheiro.
Os promotores dizem que ele reivindicou fraudulentamente mais de US$ 1,1 milhão em fundos federais do programa de nutrição infantil por meio de duas organizações sem fins lucrativos que ele controlava, incluindo Bilal Mosque.
Quase todos os réus nos três esquemas são descendentes de somalis – embora a maioria sejam cidadãos norte-americanos.
Muitos somalis-americanos dizem que o escândalo lançou uma nuvem negra sobre toda a comunidade, ao mesmo tempo que continua a crescer política e economicamente. Os líderes temem que cada SUV de luxo apreendido se torne mais um estereótipo usado contra eles.
Abdiaziz Shafi Farah gastou parte de seu dinheiro suado neste Porsche Macan de US$ 93.000, um SUV compacto e crossover de luxo.
Aimee Bock dirige a organização sem fins lucrativos Feeding Our Futures que está no centro do golpe. Ele está atrás das grades, aguardando sua sentença
Uma invasão do FBI nas instalações de Feeding Our Future em maio de 2024
O fraudador Abdimajid Mohammad Noor comprou carros, joias e lua de mel nas Maldivas
As tensões aumentaram. E como prova de que o sistema de segurança social do Minnesota está fora de controlo, a direita política assumiu o controlo do escândalo.
O presidente Donald Trump rotulou Minnesota de “foco de atividades fraudulentas de lavagem de dinheiro” e pediu a deportação de criminosos – comentários que geraram protestos, orações e condenações contundentes dos líderes somalis.
O activista conservador Chris Ruffo afirma que os fundos roubados fluiram para a Somália e para os bolsos de militantes islâmicos.
Por trás da compra de luxo está uma questão mais incómoda: Será que a liderança Democrata do Minnesota hesitou em reprimir por medo de parecer racista?
Alguns ex-investigadores dizem que sim. Argumentam que as autoridades temem que a rejeição de facturas ou o corte de fundos para empresas geridas pela Somália possam levar a queixas de discriminação.
Uma auditoria legislativa apartidária descobriu mais tarde que as agências estatais eram de facto influenciadas pelo receio de uma reacção racial.
A certa altura, Feeding Our Future emitiu uma ameaça directa aos reguladores – alertando que atrasar a aprovação de locais de alimentação de propriedade da Somália levaria a um escândalo público de racismo “espalhado por todos os noticiários”.
O estado retrocedeu. O dinheiro continuou a fluir.
Acusações raciais foram até usadas em tribunal, dizem os promotores. Durante um julgamento, os arguidos tentaram subornar um juiz com 120 mil dólares e uma nota alegando que “pessoas de cor e imigrantes” estavam a ser injustamente visados.
O governador democrata Tim Walz admite agora que o sistema foi explorado. Ele diz que o estado errou ao lado da leniência durante a pandemia e os criminosos escaparam impunes.
Enfrentando uma difícil candidatura à reeleição em 2026, Walz lançou uma força-tarefa de caça à fraude, expandiu o compartilhamento de dados entre agências e aprovou novos sistemas de IA para detectar cobranças suspeitas.
Mas os críticos dizem que é tarde demais. O dinheiro acabou. A confiança está quebrada.
Os democratas argumentaram que o estado estava sobrecarregado. Os líderes comunitários somalis dizem que estão a ser responsabilizados injustamente. E os cidadãos comuns do Minnesota questionam se o seu modelo de bem-estar social de alta fé está a desmoronar-se sob o seu próprio idealismo.
Abdiaziz Shafi Farah (36) foi condenado a 28 anos de prisão em agosto como um dos principais atores da fraude.
Os fundos roubados foram usados para comprar unidades neste bloco de apartamentos na capital do Quénia, Nairobi.
Liban Yassin Alishire usou o dinheiro roubado para comprar o Caribou Palms Resort em Diani Beach, Quênia
Em declarações ao New York Times, o procurador federal Joseph Thompson disse sem rodeios: “Ninguém apoiaria estes programas se estivessem repletos de fraude. Estamos perdendo nosso modo de vida em Minnesota de uma forma muito real”.
Residentes de longa data que defenderam a perspectiva multicultural de Minnesota agora temem que o escândalo tenha dado munição aos extremistas.
A deputada Ilhan Omar exortou as pessoas a não culparem toda a comunidade pelas ações de alguns.
Mas os somalis-americanos fora do mundo dos serviços somalis dizem que estão a ser humilhados no discurso público – e temem que as consequências políticas durem anos.
Alguns habitantes de Minnesota culpam os benefícios excessivamente generosos do estado por atrair oportunistas. Outros culpam as autoridades por serem muito tímidas para fazer cumprir as regras. Ainda assim, alguns pontos apontam para normas culturais importadas de um país onde o governo corrupto era a norma.
Mas todos concordaram numa coisa: a fraude não foi isenta de vítimas.
Cada carro de luxo apreendido representa uma criança faminta. Cada mansão comprada com dinheiro roubado representa uma criança autista privada de terapia – ou uma família sem-abrigo deixada de lado.
Minnesota construiu a sua identidade com base na confiança – confiança no governo, confiança nos imigrantes, confiança num sistema de estilo escandinavo concebido para proteger os vulneráveis.
Agora, enquanto os promotores apreendem carros e congelam contas bancárias, os moradores fazem perguntas que nunca imaginaram que enfrentariam:
Se os criminosos conseguirem transformar o programa de alimentação infantil num fundo privado de luxo, o sistema ainda será sustentável?
