Ele foi o governante bandido do início da Califórnia, uma das figuras mais misteriosas da história americana, um homem cujo nome por si só causou arrepios nos campos de ouro da Sierra Nevada e além. Mesmo agora, a história de Joaquin Murita ecoa pelo condado de Sonoma.
Em “Bring Me the Head of Joaquin Murrieta” (Hanover Square Press, 2025), o autor best-seller do New York Times, John Boesenecker, revisita o homem por trás do mito, traçando a vida de um forasteiro cuja lenda transcendeu a Corrida do Ouro e diz-se que inspirou a criação de Zorro, Calfowling Fiction e Filme de Hollywood.
Ao longo das décadas, as imagens de Murrieta mudaram como sombras ao anoitecer, indescritíveis, mudando de forma a cada recontagem. Para alguns, ele era um assassino implacável; Para outros, um herói popular, um Robin Hood mexicano, desafia os anglos que lhe tiraram a terra e a dignidade.
Com a precisão de um historiador e os instintos de um ex-legislador, Boesenecker descasca as camadas de mito que cercam Murrieta, revelando não um nobre vingador, mas um oportunista que roubou e assassinou sem discriminação – latinos, brancos, mineiros chineses; Qualquer um com ouro e sem maneira de revidar.
A narrativa desenrola-se numa paisagem ao mesmo tempo febril e crua: casas de jogo e salas de fandango, bares pingando suor e uísque, cidades erguendo-se no brilho do pó de ouro. Quarenta e nove, jovens e imprudentes, estavam fortemente armados e eram rápidos em sacar. Discussões sobre uma reivindicação ou mão de cartas geralmente terminam em derramamento de sangue.
No entanto, a gangue de Murrieta, escreve Boesenecker, elevou a violência a um nível quase ritualístico. Eles não apenas roubaram; Eles massacraram.
procurando por ouro
Em 24 de janeiro de 1848, enquanto trabalhava na construção de Sutter’s Mill no rio South Fork American, James W. Marshall descobriu ouro, iniciando a maior migração em massa da história americana.
Murrieta, então com cerca de 18 anos, viajou para o norte de Sonora, no México, em busca de fortuna. Ele começou como caçador de ouro e jogador, um dos milhares que sonhavam com riquezas no sopé da Sierra. Mas, em poucos anos, ele se voltou para o banditismo, liderando uma gangue que invadia campos de mineração, roubava viajantes e desaparecia tão repentinamente quanto a névoa se erguia das montanhas.
A Corrida do Ouro ocorreu na sombra da Guerra Mexicano-Americana, um conflito que Ulysses S. Grant mais tarde o descreveria como “uma das maiores injustiças perpetradas por uma nação forte contra uma nação fraca”.
Veteranos de ambos os lados agora trabalhavam lado a lado no banco de reservas, com velhos ressentimentos fervendo.
“Além disso”, explicou Boesenecker, “você tinha o racismo cruel da época, expresso e legitimado pela Lei de Imposto sobre Mineiros Estrangeiros. Eles cobrariam de mim estrangeiros e supostos estrangeiros – incluindo californianos que eram cidadãos americanos.”
A partir deste ambiente de humilhação e violência, o ódio de Murita pelos anglos se endureceu. Ele jogou, roubou um par de botas, foi preso e acabou entrando para a gangue do cunhado, Cláudio Feliz.
Homem de carisma, coragem e arma rápida, Murrieta rapidamente ganhou notoriedade. Seus alvos incluíam mineiros chineses, vinte dos quais foram assassinados pelo grupo. Pelas contas de Boesenecker, Murrieta e seus homens mataram pelo menos 45 pessoas entre 1850 e 1853.
“Eles eram a gangue de bandidos mais sangrenta do Velho Oeste”, escreveu Boesenecker. “Eles estavam unidos pela emoção do perigo, pela fumaça das armas e pelo ouro.”
Personagem encantador
As façanhas de Murrieta espalharam-se da noite para o dia em assentamentos turbulentos – Sonora, San Andreas, Columbia, Murphy’s Camp – lugares onde a linha entre mineiros e estrangeiros era, na melhor das hipóteses, tênue. Sua equipe está um passo à frente da lei, trocando constantemente de cavalos, desaparecendo na floresta e nas colinas cobertas de chaparrais como fantasmas ao amanhecer.
Boesenecker não apenas narra a vida ousada e fugaz de Murrieta, mas também revela os personagens fascinantes que a cercam. Estes incluem sua amante, “Mariana la Loca” ou Crazy Mariana, a advogada durona que finalmente o derruba, e outros bandidos que encontram seu destino no fim da corda.
O livro também oferece uma visão mais detalhada do tenente mais notório de Murrieta, Bernardino Garcia, mais conhecido como Jack de Três Dedos – uma figura violenta e semimítica cuja brutalidade era lendária muito antes de ele se juntar à gangue de Murrieta.
Californiano, Garcia lutou contra as forças americanas na Rebelião da Bandeira do Urso de 1846 e sofreu a horrível tortura e encarceramento de dois enviados da Bandeira do Urso perto de Santa Rosa. Sua própria lenda como criminoso implacável se espalhou tão rapidamente quanto a de Murrieta, e juntos eles aterrorizaram os campos de mineração.
‘Matando Frenesi’
Rumores sobre a expedição de Murrieta se espalharam como um incêndio. Os jornais o colocaram em todos os lugares – cavalgando pelo Mission District de São Francisco, visto perto de Los Angeles, avistado nas Sierras. O medo que ele inspirava parecia quase sobrenatural. Um jornalista de Stockton capturou o pânico da época:
“Ele cavalgou pelos assentamentos massacrando os fracos e indefesos, como se um frenesi de matança tivesse tomado posse de sua alma.”
Em julho de 1853, os California Rangers finalmente alcançaram Murrieta no leito seco de Cantua Creek, ao norte da atual Collina. Eles o mataram a tiros, cortaram sua cabeça e a preservaram em bebida alcoólica. Por um dólar, visitantes curiosos podem ver o troféu macabro no King’s Saloon, em São Francisco.
A cabeça de Murrieta mudou-se do salão para o museu antes de desaparecer no terremoto e incêndio de 1906. Décadas depois, o boato ressurgiu: em 1968, um colecionador de armas de Sonoma exibiu o que alegou ser a cabeça de Murrieta, pagando US$ 2 mil por ela. Mais tarde foi revelado que era uma réplica de cera, que já foi um museu em San Jose.
Herói ou assassino implacável?
A criação de mitos começou logo após a morte de Murrieta. Em 1854, John Rollin Ridge publicou uma biografia ficcional que retratava o fora-da-lei como um vingador justo e um símbolo de resistência. A partir daí, a lenda de Murrieta progride através de romances baratos, seriados populares e, eventualmente, se transforma na figura mascarada de Zorro – piedoso e romântico.
Mas Boesenecker prefere o disco ao romance. Quando se trata do Velho Oeste, explicou ele, muito foi escrito e muita coisa não é verdade.
“(É) Billy the Kid, Jesse James ou mesmo Bonnie e Clyde – há um monte de coisas malucas”, disse ele. “Sempre disse a todos ao longo dos anos que seria necessária uma comissão governamental para descobrir todos os mitos sobre Joaquin Murrieta.”
Com acesso a arquivos digitalizados, Boesenecker conseguiu explorar tesouros pesquisáveis de livros judiciais, cartas privadas, registos estatais e jornais online. Essas janelas para o passado permitiram-lhe ver mais de perto o lendário forasteiro.
Em última análise, conclui Boesenecker, existem dois Joaquins: o Joaquin da história e o Joaquin da ficção. Um homem que personifica – um valente vingador com uma espada e um código – pertence à lenda. A verdadeira Murrieta, escreve Boesenecker, percorreu um caminho sombrio pelas montanhas da Califórnia, deixando para trás o medo, não a justiça.
Você pode entrar em contato com Clark Mason em clarkmas@sbcglobal.net
