alguns anos Anteriormente, quando meu filho estava na escola, um amigo dele fez um vídeo no TikTok sobre como remover o aparelho. Uma adolescente comum, embora muito bonita, do oeste de Londres, animada para sair do caminho
“Explodiu”, como dizem nos círculos da Internet.
Até o momento, esse vídeo – menos de dez segundos – recebeu mais de 120 milhões de visualizações, 12 milhões de curtidas e mais de 100 mil comentários. Lola Clark (também conhecida como @scoobiezoobie) é agora uma influenciadora em tempo integral, com 4,5 milhões de seguidores no TikTok e outros 350.000 no Instagram.
Ela leva uma vida extraordinária para uma jovem de 21 anos – enquanto a maioria de seus contemporâneos trabalham na MacJobs ou lutam para subir na carreira, ela trabalha com nomes como Gucci, Stella McCartney, Coach e Charlotte Tilbury enquanto estuda na Central Saint Martins.
Ele acabou de comprar seu primeiro apartamento e levou todos os amigos de férias no ano passado. Tudo por causa de um momento do TikTok filmado no carro da mãe.
O sucesso pode ser relativamente fácil para Lola, mas ela trabalha muito para mantê-lo. Ele tem a cabeça bem apertada, o que é bom porque não é fácil estar lá quando você é tão jovem.
E, no entanto, por mais extraordinária que a sua história possa parecer, ela está longe de estar sozinha.
Ao contrário do que muitas pessoas pensam, os jovens adultos de hoje, confrontados com o desemprego e a estagnação salarial, não estão apenas sentados à espera que uma oportunidade lhes chegue – estão lá fora, a fazer acontecer.
Lola (também conhecida como @scoobiezoobie) tem apenas 21 anos e agora é influenciadora em tempo integral, estudando na Central Saint Martins, trabalhando com nomes como Gucci, Stella McCartney, Coach e Charlotte Tilbury.
Em todo o país (mas principalmente em cima, por alguma razão… talvez as crianças do norte naturalmente vão mais?), as redes sociais estão a criar uma nova geração de celebridades, completamente independente dos canais tradicionais de fama como televisão, cinema e revistas.
Centenas de milhares de fãs ansiosos acompanham cada movimento seu, muitos deles ganhando pequenas fortunas.
Na verdade, nem mesmo pequeno. Veja P Lewis, também conhecida como influenciadora de maquiagem Paige Lewis Williams, por exemplo. Ele cresceu em uma propriedade municipal em Droylsden, na área de Tameside, na Grande Manchester.
Depois de deixar a escola aos 14 anos, ela pegou emprestado £ 20.000 da avó e começou sua própria marca de maquiagem. Ele agora é multimilionário e Nani retornou seu investimento 1.000 vezes.
O sucesso da P Lewis reside na sua capacidade de aproveitar o poder das mídias sociais. Ela tem mais de três milhões de seguidores somente no TikTok e já ganhou mais de £ 1,5 milhão em apenas uma sessão de 12 horas do TikTok Live Shopping (é quando os criadores fazem vídeos ao vivo incentivando os clientes a comprar diretamente pelo aplicativo, o equivalente em mídia social das televendas). Seu patrimônio líquido é estimado em £ 100 milhões.
Enquanto isso, ele está construindo seu império recrutando jovens “talentos” para divulgar sua marca. No início deste mês, Williams deu uma festa de aniversário de £ 54.000 para Lacey, influenciadora de Liverpool de 11 anos, que faz vídeos anunciando produtos P Lewis, com ingressos pagos, DJ e maquiagem grátis.
O incidente parece ter saído pela culatra depois que os críticos alegaram – não sem razão – que a coisa toda foi um golpe publicitário inteligente e, de acordo com pelo menos um convidado, que pagou a taxa de £ 38, um “desastre absoluto”.
No entanto, existem muitos outros como Williams. Molly May, a ex-concorrente de Love Island que foi noiva do boxeador Tommy Fury, é um clássico do gênero, com sua aparência de filha vizinha e vida amorosa peripatética (Tommy é o cachorro difícil de manter na varanda).
A ex-Love Islander Molly May com seu noivo, o boxeador Tommy Fury. Ela tem 8,5 milhões de seguidores no Instagram e outros 4,5 milhões no TikTok, e agora tem sua própria linha de roupas, Maebe, que vende como pão quente.
Nathan e Grace (foto com o ator Jeff Goldblum) estão juntos há seis anos e postaram vídeos casuais deles saindo de férias, saindo para comer e fazer caminhadas, fazendo compras no Trafford Center e pegando seus telefones.
Eles têm um filho (Bambi) e outro a caminho e Molly – também de Manchester – tem 8,5 milhões de seguidores no Instagram e outros 4,5 milhões no TikTok.
Ela deixou de ser assistente de vendas na Boots para ter seu próprio reality show (que conheço muito bem, pois minha filha e suas amigas adoram assistir) e sua própria linha de roupas, Maebe, que me parece consistir principalmente em jeans loiros e camisetas bege, mas que parece vender como pão quente.
Outros notáveis incluem Nathan e Grace (@nathanandgrace), um casal que está junto há seis anos e publica vídeos casuais de férias, restaurantes e caminhadas em lugares como Amsterdã, compras no Trafford Center de Manchester e uso de seus telefones.
Para mim, é como ver a tinta secar; Mas eles conseguem milhares de ‘curtidas’ e têm um milhão de seguidores no TikTok.
Não apenas aqueles que fizeram de suas vidas um negócio. Os três irmãos que atendem por Thomas Brothers Online – Ryan, Adam e Scott – juntos têm milhões de seguidores e um podcast chamado At Home with the Thomas Brothers.
Numa outra época, estes homens e mulheres farão um trabalho comum. Mas graças à ascensão implacável das redes sociais, eles mudaram a sua sorte ao monetizarem a sua existência.
Só na semana passada, descobriu-se que mais de 1.000 britânicos com menos de 30 anos ganharam mais de 1 milhão de libras no ano fiscal anterior – um aumento anual de 11 por cento.
Claro, alguns deles eram jogadores de futebol e estrelas pop, mas uma grande proporção eram influenciadores das redes sociais que ganhavam dinheiro com publicidade paga.
Um fenómeno cuidadosamente ignorado pela classe política, pela BBC e por outros comentadores culturais esnobes, milhões de pessoas estão claramente obcecadas pelos intervenientes nesta indústria crescente e altamente lucrativa.
Os centros comerciais de Manchester e Liverpool estão agora cheios de jovens fotogénicos que gastam o tipo de dinheiro com que a maioria das pessoas só pode sonhar.
Liberty Poole é uma ex-moradora das Ilhas do Amor que mora em Birmingham e tem 1,3 milhão de seguidores no Instagram – sua marca Uplifted vende trajes de banho de ‘apoio’ para mulheres com bustos grandes.
Angryginge, 24 anos, de Manchester, é YouTuber de futebol e fã da FIFA que ganhou a série I’m A Celeb do ano passado
O cabeludo Dylan Evans, de Liverpool, tem dois milhões de seguidores no TikTok. Ele faz vídeos de comédia como ‘A reação da sua mãe quando você diz a palavra C’ e zomba da comida americana.
Liberty Pool é uma ex-Love Islander que mora em Birmingham e tem 1,3 milhão de seguidores no Instagram – sua marca, Uplifted, vende trajes de banho de ‘apoio’ para mulheres com bustos grandes.
A “libra influente” é em si toda uma microeconomia. É mais do que uma indústria caseira, é um boom de consumo em plena expansão.
Claro, pessoas como Kim Kardashian e Sharon Osbourne fazem esse tipo de coisa há anos. Mas em grande parte construíram os seus impérios com base na fama existente, reforçada pelos reality shows.
O que há de diferente neste novo grupo de celebridades online é que todos eles são – ou eram – verdadeiros desconhecidos que se tornaram famosos mais ou menos biologicamente.
Eles não têm livrinhos pretos cheios de contatos ou conexões de classe; Eles não conhecem ninguém que conheça alguém. Estes não são bebês Nepo, são apenas pessoas normais, e seu sucesso é baseado em verdadeiros fãs.
Assim, o seu sucesso diz-nos muito sobre o país da Grã-Bretanha em 2026. O que as pessoas querem ver nas redes sociais – e o que não querem ver – é interessante e por vezes surpreendente
Angryginge (também conhecido como Morgan Burtwistle, 24, também de Manchester), é um YouTuber de futebol e fanático pela FIFA que venceu a série I’m A Celeb do ano passado.
A maioria das pessoas não tinha ouvido falar dele quando ele entrou na selva, mas seu exército de seguidores garantiu que ele vencesse (certamente não foi por seu charme e personalidade).
HSTikkyTokky (também conhecido como Harrison Sullivan) não compareceu ao tribunal depois de bater seu supercarro McLaren roxo em outro carro enquanto dirigia a 70 mph em uma zona de 40 mph, em vez disso postou vídeos de seu estilo de vida luxuoso no Catar, Dubai, Tailândia e Espanha
Juntos, Ryan, Adam e Scott, os três irmãos que atendem por Thomas Brothers Online, têm milhões de seguidores e um podcast chamado At Home with Thomas Brothers.
Depois, há HSTikkyTokky (também de 24 anos, também conhecido como Harrison Sullivan) que evitou por pouco se tornar um HMPTikkyTokky depois de bater seu supercarro McLaren roxo em outro carro enquanto dirigia a mais de 70 mph na A30, que tem um limite de velocidade de 40 mph. Ele não compareceu ao tribunal, mas postou vídeos de seu estilo de vida luxuoso no Catar, Dubai, Tailândia e Espanha.
Acabou por ser preso e condenado a 12 meses de prisão, suspenso por dois anos, impedido de conduzir durante dois anos e condenado a fazer 300 horas de trabalho não remunerado.
Curiosamente, o juiz citou o seu “grande número de seguidores nas redes sociais” como razão para a sua sentença relativamente branda.
Nenhuma dessas pessoas é particularmente atraente em aparência ou personalidade – e ainda assim têm muitos seguidores.
Parte da piada é a relatividade: eles realmente poderiam ser qualquer um. A controvérsia e o drama pessoal – desde os altos e baixos das suas vidas amorosas até aos desentendimentos com a lei – também são fundamentais para esta “economia da atenção”.
Muitas destas pessoas têm um elemento de violência nas suas vidas que vai contra o verniz de perfeição que se esconde por trás de muitas celebridades “tradicionais”.
As pessoas gostam de se divertir, mas também gostam de acompanhar os dramas de outras pessoas. Claro, já podemos ver isso refletido no cenário nacional, com rixas familiares como os Beckhams e Peteys ou a obsessão pela recente saga ‘Wagatha Christie’ entre Colin Rooney e Rebecca Vardy.
Mas quando esse histrionismo de alto risco se desenrola num cenário de riqueza e privilégio, mantendo os fãs e o público em geral muito mais distantes, os dramas que se desenrolam na terra dos influenciadores são muito mais óbvios – e, portanto, muito mais intensos.
É claro que o risco é que, como todos os booms, a bolha rebente. Mas embora muitos desses relatos estejam apenas se tornando populares, vale a pena lembrar que esta é uma contracultura que vem crescendo silenciosamente há anos.
Se você perguntar à maioria das pessoas com mais de 45 anos quem são os acompanhantes, por exemplo, elas provavelmente encolherão os ombros.
E ainda assim, para a geração do meu filho, eles são equivalentes aos Monty Python ou aos Beatles. Um coletivo britânico de sete jovens (todos agora com quase 20 anos e agora com 30 e poucos anos), que se conheceram na escola e começaram a postar vídeos de jogos on-line por volta de 2013 e geralmente saíam como jovens.
Isto levou a outras coisas (música, fitness, boxe, mercadorias, eventos), e agora eles têm mais de 155 milhões de seguidores, o que os torna não apenas extremamente ricos e bem-sucedidos, mas também, até certo ponto, os padrinhos desta nova onda de influenciadores.
E como aqueles que acordam com eles descobrem, trabalhar para viver é um inferno.
