Experimentando roupas para as férias de verão na Grécia, examinei o que ainda servia – e o que não servia – depois de um ano lutando contra meu peso. O tempo todo eu estava frustrado porque a solução para o problema estava na minha geladeira na forma de uma injeção para perder peso.
Posso simplesmente descer, começar a golpear e dentro de algumas semanas poderei vestir toda a minha roupa.
Como anoréxica dos 15 aos 24 anos, pesando menos de 6 anos, este não foi apenas um pensamento passageiro, mas uma constatação que ameaçou desestabilizar totalmente a minha recuperação.
Na verdade, comparo minha caneta GLP-1 caseira a um alcoólatra que guarda uma garrafa de vinho gelada na geladeira. Isso me faz sentir tudo, desde aterrorizado até terrivelmente vulnerável. Então, por que manter alguns gatilhos tão próximos? A resposta é que não são meus, pertencem ao meu marido, David, que, apesar dos meus protestos, continua a usar Mounjaro, independentemente do efeito que isso tenha sobre mim.
Sou sempre contra este medicamento quando usado para fins não médicos. Acredito que eles criarão uma nova geração com transtornos alimentares. Se gente como Mounjaro existisse quando meu distúrbio alimentar estava no pior, eu teria feito qualquer coisa para colocar as mãos neles e acredito que, no final, eles teriam me matado. Fico chateado só de pensar nisso.
E ainda assim isso não impediu que David os levasse; No início, ele fez isso secretamente.
Agora com 49 anos, ela perdeu três quilos em menos de dois anos e alguns diriam que ela parece melhor com isso. Com sua pele morena e cabelos escuros, ele sempre foi bonito, mas agora seus bíceps estão salientes, suas pernas estão arqueadas e seu queixo é esculpido.
Muitos acham que o marido de Alice, David, que perdeu três quilos desde que usou Mounjaro, está melhor do que nunca, mas diz que nunca a achou menos atraente.
Dito isto, em nossos 12 anos juntos, nunca o achei menos atraente. Mas para o nosso filho de quatro anos, eu consideraria seriamente me divorciar dele.
No processo de passar de 14 libras para 11 libras, meu marido de 1,70 metro perdeu mais do que os quilos na balança.
A sua libido desapareceu – embora ele nunca tenha tido apetite sexual, a nossa vida íntima foi inexistente durante 18 meses, uma vítima precoce do seu novo regime.
Sua alegria de viver também está completamente submersa em sua busca obsessiva por perder peso. Antes gentil e amoroso, David agora é extremamente poderoso e controlador. O homem simplório que preparava as refeições suntuosas para sua família tornou-se incomumente militarista em sua atitude em relação à saúde.
Mas, acima de tudo, estou decepcionado com a sua falta de preocupação com o efeito que a presença de Mounjaro está a ter sobre mim.
Quando me aventurei sobre o quanto as vacinas estavam me incomodando – dado meu histórico de transtorno alimentar – ela simplesmente disse: ‘Bem, não vou parar de tomá-las.’ Foi isso. Fim da conversa.
No entanto, as vacinas quase certamente criaram nela um distúrbio alimentar. Anteriormente, ele lutava contra a alimentação emocional de vez em quando – se estivesse estressado, por exemplo – mas desde que tomou as vacinas, agora fica doente se inadvertidamente comer demais na noite anterior.
E digo isso como alguém que sabe como é um transtorno alimentar. Depois que o segundo casamento de minha mãe começou a se deteriorar, ela descontou em mim sua dor e isso, combinado com o estresse de tentar conciliar os níveis A, atividades extracurriculares e um emprego de meio período, levou à minha própria anorexia.
Fui diagnosticado com a doença aos 17 anos, depois de cair de 8 libras saudáveis para 6 libras. Mas o tratamento não apareceu e recebi apenas algumas sessões de aconselhamento do NHS, o que pouco ajudou.
Quando fui para a universidade e me separei de minha mãe e de todas as outras pressões, lentamente percebi o quão miserável e limitada minha vida havia se tornado. Nos anos seguintes, gradualmente me afastei do meu distúrbio alimentar. Quando conheci David em um aplicativo de namoro, há 12 anos, quando eu tinha 34 e ele 37, eu comia normalmente há uma década.
O principal ponto de discórdia? Alice está frustrada com a falta de preocupação de David com o efeito que a presença de seus golpes para perder peso tem sobre ela, como alguém com histórico de anorexia.
Nós dois estávamos prontos para nos estabelecer, mas também tínhamos o mesmo senso de diversão – adorávamos viajar e comer em Londres, onde ambos trabalhávamos, eu no marketing, enquanto David era dono de uma seguradora.
David era tão bonito e eu adorava seu jeito descontraído – ele nunca se preocupava com nada. Ele ia para a academia, mas comia uma cesta de pães comigo quando saíamos para comer.
Ela adorava cozinhar e preparava alguns dos melhores caril e pratos sul-americanos que já comi. Suas habilidades na cozinha me fizeram sentir querida.
Casamos em setembro de 2019 e no ano seguinte ele ficou com uma pedra, principalmente por causa do bloqueio, quando cozinhava mais e a academia fechava. Não importa para mim se ele não perder um grama disso. Eu pensei que ela era fantástica.
Aos poucos, porém, isso começou a incomodá-lo. Ela nunca foi gorda, mas falou melancolicamente sobre o corpo esguio que tinha aos 20 e 30 anos.
O ponto de viragem foi quando ele vendeu o seu negócio de seguros no final de 2022 por uma quantia de sete dígitos. Sem isso, o CEO, já sem influência do mundo dos seguros, sofria uma verdadeira crise de identidade. Ela também teve tempo para cuidar da cintura.
Em retrospectiva, vejo que todos estes foram ingredientes para a sua crise de meia-idade em Mounjaro.
Logo depois de completar 46 anos, em abril de 2023, ela começou a ter aulas de ginástica estilo bootcamp com amigos. Depois voltou a frequentar uma academia, contratou um personal trainer e ficou decidido a entrar em forma.
Apoiei-me porque tivemos nosso filho em 2021, quando eu tinha 41 anos e adorei a ideia de deixar David o mais apto possível para morar com ele.
Então, há apenas dois anos, as manchetes estavam repletas de histórias de pessoas que não eram clinicamente obesas como David, mas que começaram a usar golpes de gordura para perder uma ou duas pedras. Lembro-me vividamente de discutir esses golpes com David na época. Quando eu disse a ele o quanto me opunha fortemente ao seu uso para perda de peso não necessária do ponto de vista médico, David me fechou e saiu da sala.
Mal sabia eu que ele já estava pensando em usar drogas.
Alguns meses depois, no verão de 2024, o carteiro tocou a campainha pedindo-me para assinar um pacote para David. Mais tarde, vi a caixa jogada no lixo e fiquei horrorizado ao ver a nota de entrega e descobrir que continha uma caneta para perder peso.
O velho David nunca sonhou em fazer algo que sabia que seria tão doloroso para mim. Mas quando o confrontei, ele estava positivamente despreparado. Ele as usava há um mês, admitiu, e guardou as canetas na geladeira de seu escritório.
Agora David comerá apenas alguns alimentos – microporções e ingredientes leves. Ele também mantém segredo sobre sua dieta, comendo em horários irregulares em vez de comer com sua família.
Fiquei magoado por ele não ter discutido isso comigo. Uma vez exposto, porém, ele ficou muito feliz em reclamar das dores de cabeça, dores de estômago, náuseas, refluxo ácido e tonturas resultantes.
Enquanto isso, minha mente estava vagando como não fazia desde que eu estava com meu distúrbio alimentar. David achou que eu deveria estar em Mounjaro também? Ele vai gostar de mim mais magra?
Embora eu não esteja clinicamente acima do peso, não recuperei minha figura após o parto. Eu tinha certeza de que David ficaria mais do que feliz em começar a me atacar também.
Afinal, ele não estava muito acima do peso. Nenhum médico respeitável jamais teria prescrito Mounjaro para ela – seu IMC é de apenas 25, então ela estava usando uma clínica on-line, inserindo informações falsas sobre seu peso e altura para marcar seu próximo sucesso.
Ela levou pouco menos de dois anos para perder o peso que desejava. Entretanto, todo o tecido da nossa vida familiar mudou. David agora comerá apenas alguns pedidos de comida do ‘Mounjaro Meals’ – um serviço de entrega de comida especializado em ingredientes leves e em microporções.
Ele só comia irregularmente, em horários estranhos – poderia ser 8h ou meia-noite, dependendo de como a injeção funcionava em seu sistema e apetite. Ela não cozinha nem se senta para comer como costumava fazer e é tão reservada em relação à comida que há dias em que não sei se ela comeu alguma coisa.
Onde antes tínhamos uma vida social ativa – organizando jantares e frequentando novos restaurantes interessantes perto de nossa casa em Londres – agora há apenas um calendário em branco e silêncio ao redor da mesa da cozinha.
A vida com David é triste. É como se Mounjaro não só tirasse o seu desejo por comida, mas também o seu desejo pela vida.
Nada impedirá a necessidade de remédios de David. Não a morte da nossa vida sexual anteriormente satisfatória. Não a perda do nosso círculo de amizade. Ou sua obsessão por perder peso trouxe de volta todas as minhas ansiedades e inseguranças em relação à comida.
Minha esposa, outrora vivaz e amigável, não parece entender o quão egoísta é seu novo hábito e como ele é prejudicial para mim e para nossa família. Então, aqui estamos, a semanas de nosso nono aniversário de casamento e nos aproximando perigosamente do divórcio.
Quando tento dizer a ela que não me importo com sua aparência e como sinto que perdi meu marido antes carinhoso, ela se levanta e escuta. Mas ela se recusa a mudar seu comportamento ou a reconhecer a terrível situação do nosso casamento.
Se eu mencionar o fato de que ele nunca mais é fisicamente afetuoso, e nem mesmo tenta iniciar o sexo, e se recusa quando eu o faço, ele apenas encolhe os ombros. Já não dormimos na mesma cama.
Alguns podem pensar que sua nova obsessão com a aparência é um sinal claro de que ela está sendo infiel, mas eu realmente não penso assim. Ele agora trabalha em casa, raramente sai – e, como eu disse, nunca teve muita libido.
Felizmente, ele é um pai maravilhoso e se sente atraído por nosso filho. Mas de certa forma isso me dói mais, porque ele não tem abraços ou palavras gentis para mim.
Quando ele recebe tantos elogios sobre seu novo corpo e sua confiança parece estar nas alturas, lamento o homem que ele já foi e nos casamos.
O divórcio é algo em que penso muito, imaginando o quanto me sentiria mais leve se pudesse me afastar do meu marido e de sua geladeira cheia de Mounjaro.
Mas trabalhar meio período desde que tivemos nosso filho e mantemos nossas finanças separadas – embora ele tenha feito fortuna vendendo sua empresa – significa que, realisticamente, não tenho uma rota de fuga pessoal, nem coragem para separar nossa pequena família.
Por outro lado, David já havia rompido nosso relacionamento ao transformar o gordo Jobs em terceiro em nosso casamento.
Alice Jarvis-Jones é um pseudônimo. Contém nomes e detalhes de identificação foi alterado.
Como afirmado Sadie Nicolau.
