Tenho um sonho recorrente de ansiedade que me acorda chorando noite após noite: é o dia do meu casamento e paguei uma fortuna a um maquiador para tentar esconder a acne vermelha no meu rosto.
Mas quando ela terminou, olhei no espelho e estava horrível. Corro para o banheiro para lavar tudo e tento novamente. Nada funciona, não está certo. O processo demora muito e é tarde demais. Sinto falta do meu casamento e tudo foi cancelado.
A acne arruinou minha vida desde o primeiro surto, aos 13 anos – e minha pele esteve em minha mente a cada minuto da minha vida desde então.
A escola era um ciclo implacável de bullying e ansiedade. Fui apelidado de ‘Pizza Face’ e acordava todas as manhãs com um travesseiro coberto de sangue. Eu faria de tudo para garantir que ninguém me visse sem maquiagem e tentaria esconder meu rosto com o cabelo e evitar contato visual.
Aos 16 anos, já experimentei todos os cremes e géis e, aos 17, meu médico me receitou pílula anticoncepcional na esperança de que isso acalmasse os hormônios em fúria que causavam minha acne cística.
A acne moldou minha personalidade, tornando-me alguém que faria qualquer coisa para escapar dos holofotes. Não sei se sou realmente introvertido, mas me tornei um.
Aos 18 anos, estava fazendo meu primeiro tratamento com um medicamento oral chamado isotretinoína (80 mg por dia), que também é usado para quimioterapia. É tão tóxico que as meninas devem sempre usar duas formas de contracepção (a pílula e os preservativos), porque pode causar defeitos congénitos potencialmente fatais se engravidar acidentalmente.
Isso ressecaria tanto minha pele e meu cabelo que os cantos da minha boca rachariam e sangrariam. Isso me proporcionou uma pequena pausa no ano em que comecei na Loughborough University, em Leicestershire, para estudar design gráfico. No entanto, as manchas logo retornaram – lentamente no início, depois como antes.
Chloe teve acne pela primeira vez quando tinha 13 anos. Aos 16 anos, ela já havia experimentado todos os cremes e géis e, aos 17, seu médico lhe receitou pílula anticoncepcional na esperança de que curasse sua acne.
Aos 21 anos, fiz um segundo tratamento de isotretinoína por seis meses, o que me proporcionou vários meses de pele limpa. Mas aos 23 anos, eu estava de volta aos meus problemas de acne na adolescência.
Todos os médicos que consultei culparam meus hormônios – excesso de testosterona, aparentemente. Eles me disseram que as coisas iriam melhorar quando eu ficasse mais velho, mas isso não é nenhum conforto quando você acorda todas as manhãs e encontra uma nova e dolorosa colheita de cistos semelhantes a furúnculos em sua bochecha.
Conheci meu namorado Isaac durante a semana do calouro em 2018. Ela deixou claro que não estava nem aí para minha pele. Isaac travou sua própria batalha contra a acne na adolescência e sua pele respondeu a antibióticos e suplementos. Mas ele entendeu a dor que eu estava passando e me apoiou incrivelmente.
Quando entramos no terceiro ano juntos, ele foi a única pessoa que me deixou vê-lo sem maquiagem. Isaac aprendeu rapidamente a construir nossa vida social em torno de minha autoconsciência crônica e de minha necessidade de me esconder quando minha pele estava particularmente ruim. Joguei lacrosse na universidade, o que significava constantes sessões de treinamento e torneios.
Embora outras garotas possam se concentrar 100% no jogo, eu nunca consegui escapar das minhas cicatrizes. Evitei reuniões de equipe e fotografias.
Em janeiro do ano passado, Isaac foi proposto no topo da O2 Arena de Londres. Foi uma surpresa maravilhosa e meu primeiro pensamento foi: ‘Sim!’. Meu segundo pensamento foi: ‘Podemos fugir e nos casar, sem qualquer problema, sem que ninguém olhe para mim e tire fotos?’
Marcamos a data do casamento para dezembro deste ano, mas me vi em segundo plano no planejamento – deixando minha mãe cuidar de todos os preparativos. Sim, eu queria desesperadamente me casar com Isaac, mas não conseguia ficar animado com o dia em que todos os olhos estariam voltados para mim e para minha cicatriz. Foi aí que começou o sonho do casamento.
Então a mãe de Isaac, Louise, que é redatora de saúde do Daily Mail, anunciou que assumiria como missão me ajudar a consertar minha pele de uma vez por todas.
Em janeiro do ano passado, Isaac foi proposto no topo da O2 Arena de Londres. Foi uma surpresa maravilhosa para Chloe e seu primeiro pensamento foi: ‘Sim!’
Seu segundo pensamento foi: ‘Podemos fugir e nos casar, sem qualquer problema, sem ninguém olhando para mim e sem fotos?’
Ele e o pai de Isaac, John, tiveram suas próprias batalhas contra a acne quando eram jovens, então entenderam minha dor e tristeza. Louise tomou antibióticos durante a adolescência e sua pele finalmente melhorou quando ela tinha 20 e poucos anos.
John estava pior – sua acne cobria seu rosto, peito e costas inteiras. Ele foi escolhido como cobaia para um dos primeiros testes de isotretinoína e recebeu uma enorme dose experimental, que acabou funcionando.
Louise se dedicou a pesquisar dermatologistas, em busca de novas idéias ou métodos para acne hormonal teimosa como a minha. Muitos disseram a ele que minha melhor aposta era outro tratamento com isotretinoína. Mas eu já havia recebido duas rodadas desse veneno e morri contra ele.
Então, em outubro passado, Lewis marcou uma consulta Zoom com o dermatologista Dr. Adam Freedman, que oferece tratamentos personalizados para acne grave, complexa e persistente nas clínicas Proderm em Harley Street e Bristol, Cheltenham e Birmingham, em Londres.
Eu não tinha grandes esperanças de sucesso, mas senti que o Dr. Friedman me entendia e estava disposto a investigar diferentes opções em vez de me dar uma receita para me tirar da sala.
O Dr. Friedman disse que queria tentar uma microdosagem de isotretinoína, dando-me comprimidos de 10 mg em dias alternados, um décimo sexto da dose que eu tomava antes.
Ele me garantiu que os efeitos colaterais seriam mínimos com uma dose tão baixa. Tomei um antibiótico diário (eritromicina – para reduzir a inflamação) e ele recomendou um gel de rosácea prescrito (Rozex) para ajudar com a vermelhidão e cicatrizes.
Nada aconteceu nos primeiros três meses. Eu me senti derrotado, especialmente quando tive que pagar por um coquetel de drogas (£ 160 por três meses) com meus escassos ganhos como executivo de marketing de uma empresa esportiva.
O Dr. Friedman disse que queria tentar microdosar a isotretinoína, mantendo Chloe com um décimo sexto da dose que ela tomava antes, com comprimidos de 10 mg em dias alternados.
Agora a pele de Chloe está muito mais clara após meses de tratamento com isotretinoína e trimetoprima
Agora com 26 anos, ela acha incrivelmente libertador não ter que se preocupar com a pele pela primeira vez
Na minha consulta seguinte, quatro meses depois, eu estava pronto para desistir, mas o Dr. Friedman parecia determinado a provar que eu estava errado. Ele aumentou minha dose de isotretinoína para 20 mg por dia e mudou o antibiótico para trimetoprima.
Então, lentamente – muito lentamente – percebi que as novas cicatrizes pararam de aparecer e as antigas começaram a cicatrizar. Finalmente havia luz no fim do túnel?
Em março, fui despedido e me preparei para o estresse e a sobrecarga mental que teriam ocorrido no passado. Mas, incrivelmente, minha pele não reagiu de forma alguma.
Em maio, eu estava em um supermercado com Isaac quando de repente percebi que havia saído de casa sem maquiagem. O Dr. Friedman então reduziu minha dose de isotretinoína para 10 mg por dia e me tirou os antibióticos e cremes para a pele.
Sabemos que ainda não estou completamente fora de perigo e ele sugeriu que eu continuasse com este pequeno gotejamento de isotretinoína até depois do casamento. Se minha pele estiver limpa, começarei a tomar o comprimido em dias alternados e depois uma ou duas vezes por semana. E então, talvez de vez em quando, se eu precisar.
Hoje, aos 26 anos, é incrivelmente libertador não Pela primeira vez tenho que me preocupar com minha pele. Agora todos os meus medos de casamento são diferentes: meu cabelo e meu vestido – o tipo de coisas com as quais qualquer noiva deveria se preocupar.
Sou muito grato a Louise por me ajudar a transformar algo que eu temia em algo que realmente anseio.
E o sonho daquele casamento pesadelo acabou. Farei minha própria maquiagem no dia e agora estou experimentando uma cobertura mínima e transparente de base para criar uma aparência fresca, úmida e sem maquiagem.
Eu só quero parecer comigo. Eu não cobri as manchas.
Como Lewis Atkinson foi informado.
