Costumava-se dizer que por trás de todo grande homem há uma grande mulher, mas a morte desta semana do escritor e jornalista Gordon Snell destaca que, em alguns casos, por trás de uma grande mulher há também um grande homem.
Gordon era uma coisa rara – um homem confiante o suficiente para deixar sua esposa Maeve Binchy brilhar sem ressentimento ou qualquer dano aos seus próprios sentimentos. Ele se deleita com suas realizações e se orgulha de seu status de best-seller, sem ser diminuído de forma alguma.
“Estamos felizes com o sucesso um do outro”, disse ele certa vez ao The Irish Times. ‘Nenhum de nós sentiu ciúmes.’
Gordon foi um autor infantil talentoso, publicando títulos como The King of Quizzical Island, Amy’s Wonderful Nest, Tina and the Tooth Fairy e The Supermarket Ghost, além de escrever roteiros para RTÉ, incluindo o programa de TV Wonderly Wagon. Ele também tinha o dom para versos espirituosos e politicamente satíricos.
Gordon Snell e Maeve Binchy em sua casa em Dalkey em 2006. Foto: Collins Photo
Nascido em Singapura (então uma colónia britânica) em 1932, Gordon passou a Segunda Guerra Mundial na Austrália quando a sua mãe o matriculou na escola em Geelong e a invasão japonesa de 1942 os forçou a ficar. Seu pai era um prisioneiro de guerra japonês, mas depois não falou sobre a experiência.
Como filho único, a separação deve ter sido dolorosa para o jovem Gordon, pois há anos ele não via o pai. Após a guerra, a família voltou para a Inglaterra, onde cursou a escola secundária em Wiltshire e a Universidade de Oxford.
Ele era, em muitos aspectos, um inglês, mas seu relacionamento com Maeve faria da Irlanda sua segunda casa.
Em contraste, ele passou a infância em uma casa grande, pobre, mas feliz, em Dalkey, com três irmãos (William, Irene e Joan) e os pais, William, um advogado e uma enfermeira, que eram dedicados um ao outro e aos filhos.
Ambos morreram jovens e nunca viram Maeve ter sucesso como escritora, mas apoiaram-na em seus primeiros escritos e ela sempre atribuiu a eles sua confiança inata.
Após a morte da mãe em 1968, aos 57 anos, Maeve ficou na casa da família com o pai e se perguntou como sua vida seria. Ela disse que esperava viver uma vida de solteirona, já que ninguém parecia estar se tornando seu homem certo.
Após a morte de seu pai em 1971, ela se sentiu intensamente solitária, então se dedicou ao trabalho como um antídoto para sua dor. Conhecer Gordon mudará dramaticamente o curso de sua vida.
Gordon e Maeve caminham no topo do penhasco. (Foto: Ian Cook/Getty Images)
Eles se conheceram na década de 1970, quando Maeve contribuiu para o Women’s Hour da BBC enquanto estava em Londres. Aos 32 anos, ela era então uma jornalista de sucesso no The Irish Times, editando a Women’s Page com uma equipe que incluía Mary Maher, Nell McCafferty e Mary Kenny.
Gordon, então com 37 anos, era editor freelancer do Serviço Mundial da BBC e a apresentação foi feita por um amigo em comum que produziu o espaço de rádio de Maeve e declarou que Gordon era “um cara muito legal”.
Inicialmente eram apenas amigos: Maeve gostava que ele mantivesse todos os seus amigos da escola e da universidade, o que ela considerava “um sinal muito bom de pessoa”. Ela admite que no início não gostou do futuro marido.
Suas paixões adolescentes incluíam uma paixão intensa por Marlon Brando – com quem ela se casaria – e Gordon não se encaixava nesse estereótipo sombrio e taciturno.
Mas então o romance entra na equação quando eles fazem uma viagem de um dia a Bolonha em um hovercraft e depois passam férias na Sicília.
‘E então comecei a fantasiar terrivelmente com ele’, revelou Maeve no documentário, mas ela se repreendeu para não ser ‘ridícula’, pois morava em Londres e ele em Dublin.
Apesar de tudo, eles começaram um relacionamento à distância. Ao ver Douglas Gagesby publicar um anúncio procurando um homem para o escritório de Londres do The Irish Times, Maeve expressou interesse e rapidamente mudou-se para Londres para preencher o cargo. Segundo Maeve, Gordon ficou “surpreso, mas encantado” com a chegada dela e eles se casaram em 1977, quando ele tinha 37 anos e ela 44.
Maeve Binchy joga xadrez na sala de casa com o marido, o escritor Gordon Snell. (Foto de Ian Cook/Getty Images)
O casal não pôde ter filhos, o que foi devastador para eles, mas seguiram em frente enquanto enfrentavam muitos desafios, herdando gatos privilegiados – Tex e Sheila e mais tarde Fred e Audrey – e ‘pegando emprestados’ os filhos e netos de seus amigos.
Maeve era extrovertida, amigável e falante por natureza, enquanto Gordon, embora amigável, era mais reservado. De certa forma, a dinâmica do casamento deles reflete a dos pais de Maeve: a mãe era vivaz e extrovertida, enquanto o pai era tímido e mais cerebral. Eles tiveram um casamento incrível, assim como Maeve e Gordon.
Talvez fosse um caso de atração de opostos, mas eles compartilhavam um senso de humor perverso, eram despretensiosos e encantados com a sorte de escrever para viver.
Eles nunca ficaram entediados um com o outro, mas estavam completamente apaixonados enquanto estavam juntos. Eles sabiam que tinham sorte e apreciavam sua boa sorte, nunca menosprezando um ao outro.
‘Amei um homem maravilhoso há mais de 33 anos e acredito que ele me ama’, disse Maeve em uma entrevista em 2010, quando recebeu o prêmio pelo conjunto de sua obra da Associação de Romancistas Românticos. O sentimento era mútuo. Gordon disse sobre o relacionamento deles: ‘Somos personalidades que se uniram e foi pura sorte.’
No início da década de 1980, regressaram a Dalkey e compraram a Poly Villa, uma casa modesta mas atraente no coração da aldeia. No entanto, em 1983, esse idílio foi ameaçado quando eles atrasaram a hipoteca de £ 211 por mês e enfrentaram a reintegração de posse.
Então, um evento incrível de mudança de vida se desenrolou. Maeve trabalhou duro em um romance, Light a Penny Candle, enquanto trabalhava no escritório de Londres do The Irish Times. Toda semana ele entregava consistentemente 5.000 palavras à sua agente, Christine Green, levantando-se às 5 da manhã para escrever antes do trabalho e nos fins de semana.
Essa disciplina e esforço valeram a pena quando os direitos da cópia impressa foram para a Century, uma nova editora, e depois leiloaram os direitos da brochura por £ 52.000. Na época, foi o valor mais alto pago a um autor estreante e Maeve ficou chocada. Mais tarde, a Viking Press pagou US$ 200 mil pela edição de capa dura dos EUA.
‘No dia em que recebemos o dinheiro, £ 52.000, eu disse: ‘Se for chamado de dinheiro de Maeve, eu o devolverei”, ele lembrou ao The Guardian em uma entrevista de 1998. ‘E ele disse: ‘Não, é o nosso dinheiro porque é uma empresa e não importa qual de nós o receba.’
No entanto, a única coisa sobre a qual Maeve foi inflexível foi não passar a ferro Gordon, fazendo um pacto com ele de que ela nunca passaria sua camisa ou arrumaria sua mesa.
Light A Penny Candle foi o primeiro de uma série de romances de sucesso, incluindo Echoes, Circle Of Friends, The Glass Lake e Tara Road, que fariam de Maeve um fenômeno editorial que foi traduzido para 37 idiomas e vendeu mais de 40 milhões de cópias em todo o mundo. O casal conseguiu ficar em Dalkey e manter a casa, que reformaram e ampliaram, acabando por comprar um imóvel nos fundos para os hóspedes.
Gordon está marcando o lançamento da adaptação teatral de estreia mundial do Círculo de Amigos de Maeve em 2020. (Foto: Gareth Chaney/Collins)
Gordon e Maeve viveram e trabalharam juntos em Polly Villa por mais de 30 anos, até sua morte em 2012. No topo da casa ficava o escritório, onde escreviam lado a lado todas as manhãs com simpatia.
Ser casado com outro escritor era algo que eles valorizavam porque, na opinião de Maeve, era ótimo ter alguém que entendesse os desafios da vida de um escritor.
‘Temos sorte de estarmos ambos no mesmo negócio’, disse ele em 2010. ‘Não somos concorrentes, queremos o bem um do outro.’
Isso se estendeu a eles revisando o trabalho uns dos outros. “Portanto, criticamos o trabalho uns dos outros”, explicou num documentário da RTE, acrescentando que houve “10 minutos de tempo ocioso para aceitar ou não críticas”.
Em qualquer outro casamento isso poderia ter levado ao divórcio, mas o casal parecia navegar pela experiência sem derramamento de sangue. Ambos dedicaram todos os seus livros um ao outro enquanto estavam vivos.
Foi um relacionamento feliz, mas não sem provações. Ambos enfrentaram desafios médicos – Maeve sofria de problemas cardíacos e renais, apneia do sono e osteoartrite debilitante, enquanto Gordon foi submetido a uma cirurgia cardíaca em 2009 – mas apoiaram-se mutuamente durante essas tribulações.
Quando Maeve morreu em 2012, aos 73 anos, Gordon estava, como sempre, ao seu lado. Naturalmente ele ficou arrasado. Eles fizeram tudo (jogar golfe no bar) juntos por décadas, incluindo viajar extensivamente, catalogar os gigantescos mais de 3.000 cartões de Natal de Maeve todos os anos no Hunters Hotel em Wicklow e assistir avidamente Coronation Street. Eles até tiveram participações especiais nas adaptações cinematográficas do título de Maeve, Circle of Friends e Tara Road, das quais gostaram imensamente.
Um sem o outro não parecia possível, mas Gordon teve que continuar sem Maeve por mais 14 anos.
Os autores, casados há mais de 40 anos, foram tema de um documentário de 2010 chamado Maeve Binchy – At Home in the World. Esse filme revelou que um grande casamento nem sempre é construído com fogos de artifício explosivos e paixão, mas com estabilidade e ternura.
Isso não quer dizer que não tivessem química, mas o relacionamento deles foi construído com base no respeito mútuo, no carinho e na gentileza. Eram pessoas muito amáveis e generosas, como testemunham os seus amigos e conhecidos, a quem ajudavam sem reservas.
De acordo com Sinead O’Brien, que dirigiu o documentário de Maeve, uma das coisas favoritas de Gordon era assistir novamente ao filme, recapturando a essência de sua vida juntos. Ele ficou grandemente consolado ao restaurar assim seu relacionamento devotado.
Após a morte de Maeve, Gordon Polly ficou na Villa Dalkey, sua charmosa casa na Sorrento Road, perto do pub Finnegan’s, o bar favorito do casal, onde almoçavam todos os dias. Gordon não foi visto em público recentemente devido a problemas de saúde, mas a sua morte ainda marca o fim de uma era para a aldeia costeira.
Maeve e Gordon foram os primeiros cidadãos de Dalkey – onde quer que fossem, eram recebidos com alegria e pelo primeiro nome com todos. Qualquer passeio leva uma eternidade, pois eles param constantemente para bate-papos e atualizações. Como ex-jornalistas, ambos adoravam uma boa fofoca e notícias locais.
No dia do funeral de Maeve, essa relação amorosa ficou evidente quando a população da aldeia se alinhou na rua principal e aplaudiu ruidosamente enquanto se dirigia para a Igreja da Assunção.
Nascida e criada em Dalkey, Maeve adorava aquilo, mas Gordon também. Ele era um querido filho adotivo e a aldeia também irá chorar por ele antes de seu funeral na terça-feira.
Como agnóstica, Maeve não acreditava em vida após a morte, mas ela e Gordon eram tão inseparáveis nesta que você não pode imaginar que agora eles se encontraram em outra dimensão para rir, fofocar e desfrutar de uma boa taça de vinho enquanto desfrutam da companhia um do outro novamente.
Gordon disse ao The Irish Times em 2023: ‘Maeve e eu sempre dissemos que tivemos sorte de nos conhecermos primeiro, mas percebemos que tivemos sorte. É uma das coisas mais importantes.
