Num feriado centrado na gratidão, algumas famílias da Bay Area se reunirão em torno de uma mesa ancorada por algo raro: parentes que viveram um século inteiro.
Suas histórias se estendem ao longo do tempo – desde a infância moldada pela guerra e pela imigração até a idade adulta passada em cozinhas de pequenas casas. Juntos, esses centenários oferecem uma janela sobre o que significa viver até os 100 anos, o que eles passaram a valorizar à medida que envelhecem e pelo que estão mais gratos neste ano.
Sally Burns chegou ao Live Oak Adult Day Services Center no início desta semana parecendo elegante em um blazer bege, calça cinza e uma blusa bordada creme. Em uma longa mesa com outros sete idosos, ele estudava seu tabuleiro musical de bingo enquanto “rema, rema, rema seu barco” flutuava pela sala. Sua testa franziu atrás dos óculos, então ele reconheceu o tom, largando o chip vermelho e mostrando-o.
Aos 105 anos, Burns diz que é grato por muitas coisas. Ela mora em San Jose com a filha, Cindy, e o genro, Jim, que oferecerão um banquete de Ação de Graças em sua casa este ano.
“Jim é um bom cozinheiro”, disse Barnes. “Todos os anos adoro torta de peru e abóbora.”
Barnes também é grata pela comunidade fora de sua casa. Às segundas e terças-feiras ela está no Live Oak, alternando entre atividades que mantêm a mente e o corpo em movimento, como ioga sentada, pintura e contação de histórias. Aos domingos, ele adora e socializa em sua igreja há seis anos.
“Sinto-me parte de uma família naquela igreja”, disse ele.

Quando ela pensa nas pessoas pelas quais é mais grata, suas lembranças muitas vezes voltam para seu falecido marido, Richard. Os dois se conheceram no George Washington University Coffee Club, em Washington DC, e rapidamente se apaixonaram. Após a formatura, eles se casaram e se mudaram para a Cidade do México, onde Richard trabalhou na Embaixada dos EUA. Eles passaram quatro décadas lá e criaram quatro filhos.
Barnes mudou-se de San Antonio, Texas para a Bay Area, em 2019, após a morte de seu marido.
“E sim, posso falar espanhol”, acrescentou Barnes com um sorriso.
Com seu 105º aniversário no mês passado, Burns está pensando mais na longevidade. Ela diz que está grata por sua boa saúde e está encantada com a atenção que sua idade traz agora. Quando questionada sobre o segredo de sua longa vida, ela não hesitou.
“Aveia pela manhã, vinho branco à noite”, disse ele.
Em Mountain View, em uma manhã fria e chuvosa, Lloyd Lettice, de 105 anos, estava sentado no confortável sofá da sala de estar, com um copo de água e um Almond Joy de tamanho divertido na mesinha ao lado dele.

“Estou grato por estar vivo”, disse Lettice.
Seus dias agora passam em um ritmo suave – romances de mistério, pontes com amigos, uma casa tranquila onde ela mora há mais de sete décadas. Mas seus primeiros anos foram menos pacíficos. Lettice suportou a Grande Depressão depois que o pomar de maçãs de seu pai em Watsonville faliu e mais tarde serviu como primeiro-tenente na Segunda Guerra Mundial. Após a guerra, ele retornou brevemente ao pomar, passando longos dias colhendo maçãs, construindo centenas de caixotes e podando árvores. Foi uma experiência que moldou seu caráter e pela qual ele é grato.
“Isso me ensinou a trabalhar duro”, disse ele, com uma risada suave, mas audível.
Lettice também está grato por ter conhecido sua falecida esposa, Myrtle. Ela ainda se lembra vividamente da noite em que o encontrou durante um baile da escola na UC Berkeley. Lettice, que tinha a missão de “encontrar a garota mais bonita da sala”, observou-a dançar e decidiu interromper, perguntando se ela queria se afastar e assistir a um filme. A garota disse que sim. Ele era um júnior; Ele estava no segundo ano.
Os dois caminharam pela Shattuck Avenue em direção a um teatro, conversando o tempo todo. Com apenas 50 centavos no bolso, eles escolheram “Song With the Wind” por 40 centavos e depois compraram duas Coca-Colas por cinco centavos cada na International House. O ano era 1941 e foi o primeiro encontro do casal.
“Tive muita sorte em conhecê-lo”, disse ele.

Depois de se casar com Martell, servir na Força Aérea do Exército e constituir família, Lettice tornou-se oficial da reserva. Quando a Guerra da Coreia começou, ele já tinha três filhos e sabia que não queria ser destacado novamente. Ele recusou a ligação e decidiu plantar raízes. Ele renunciou ao cargo, conseguiu um emprego na defesa como engenheiro em San Carlos e, em 1952, comprou a casa onde ainda mora em Mountain View – então cercada por pomares de damascos e estradas de cascalho – por US$ 12.500.
“Estou grata por estar aqui e não em uma casa de repouso”, disse ela.
Até recentemente, quando uma doença a atrasou, Lettice vivia de forma independente. Myrtle morreu em 2021, aos 100 anos. Agora, com a ajuda de uma auxiliar que prepara o almoço e ajuda na casa, ele mantém suas rotinas, como cuidar da horta que ele e Myrtle plantaram juntos.
Com quatro filhos, 11 netos e dezenas de bisnetos, a família é o foco de sua vida, principalmente no Dia de Ação de Graças. O feriado agora é realizado na casa de sua filha Suzanne, em Los Altos Hills, e, nas palavras de Lettice, é sempre uma “grande ocasião”.
“O Dia de Ação de Graças é um dos meus dias favoritos”, disse ela.
Enquanto alguns centenários envelhecem pacificamente em casa, outros encontram comunidade e propósito na vida dos idosos. Aos 100 anos, Jody Martin é a mais velha dos cerca de 800 residentes de Stoneridge Creek, em Pleasanton.

“Tive sorte de sobreviver tanto tempo”, disse ele.
Martin mudou-se para Stoneridge Creek em 2013 com seu falecido marido. Agora ela faz aulas de equilíbrio três vezes por semana, joga bocha e encontra vários amigos para jantares e jogos de domingo. Sua família – três filhos, sete netos e oito bisnetos – permanece próxima, especialmente durante as grandes reuniões de Ação de Graças organizadas por seu filho Rick e sua nora Carol.
Olhando para trás em sua vida, Martin diz que sua gratidão aumentou com a idade.

“Acho que os jovens deveriam valorizar a família, os amigos, tudo o que tenham”, disse ele.
Em Fremont, o cheiro de frango assado paira na cozinha enquanto três gerações se reúnem na casa que Natividad Jimenez possui há 62 anos. Na sala de estar, a luz do sol incidia sobre dezenas de fotos de família emolduradas e sobre uma poltrona reclinável onde a matriarca de 100 anos estava sentada, observando o zumbido da atividade.

Suas filhas, netas e bisnetos serviram comida e trocaram risadas. O cachorro da família, Baja, permaneceu lealmente ao seu lado, recompensado com frango do prato de Jiménez.
Embora ela raramente fale hoje em dia, a família conhece as histórias do coração – como ela já foi co-proprietária do “Little Tijuana Cafe” com seu falecido marido Gustavo em Oakland e mais tarde desistiu do negócio para criar sua crescente família. Teve sete filhos e deles 11 netos, 12 bisnetos e um tataraneto.
“Todos os filhos e netos viveram sob este teto em algum momento”, disse sua neta Sanchia Hendricks, 45 anos.

Jimenez, natural de Albuquerque, completou 100 anos em junho. Sua neta Leah Frenchick disse que a família começou a se reunir todos os domingos em 2022, lembrando-os da importância de passarem algum tempo juntos após uma morte na família. Desde então, os brunches semanais se tornaram um ritual – cerca de 15 pessoas circulam pela casa térrea, derramando risadas na cozinha, onde salada de macarrão e enchiladas dividem uma mesa com quebra-cabeças incompletos.
“Conhecendo minha avó”, disse French, “ela provavelmente diria que é muito grata pela família. Ela gosta de casa cheia.”
Jimenez finalmente parou antes de falar, sua voz suave, mas segura.
“Sou grato por tudo”, disse ele.



